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CAPITOLUL І 


Normal, trebuia să urmeze zâmbetul. Starea aceea de frenezie, 
de neastâmpăr şi, mai ales, de necunoaştere. Şi erau pe cale să 
se producă, la vestea plecării în staţiunea maritimă Orion. 
Constelaţie de stele, mai puţin divină, de blocuri, granit, nisip, 
apă şi, poate, mult soare. Fiindcă - noutate şi ordin - mecanismul 
era deja în acţiune, iar căpitanul de miliţie Mircea Trotuș... 

O, nu ştiţi cine este? Un ofiţer deloc bălai, deloc tinerel, deloc... 

Are importanţă? Poate da. Dacă cititorul va avea răbdare, va 
afla totul. Şi despre căpitanul Trotuş, şi despre... 

Dar să trecem la altceva, fiindcă vremea destăinuirilor va sosi 
peste timp, iar atunci... 

— Dragă Mircea, te echipezi са pentru plajă și plecarea la 
Orion. Cei de-acolo te aşteaptă. 

Era acelaşi ton familiar, aceeaşi apropiere - poruncă în vocea 
colonelului Lazăr Nicolae, ştiute totdeauna. Şeful menținea 
distanţa şi respectul, totul era executat cu multă dăruire şi 
ataşament. 

Continuă: 

— Cazul este dificil, fiindcă şi începutul este în afara unor 
canoane umblate. leri s-a primit o anonimă. la-o, citeşte, 
studiază, dar nu cred c-o să afli mai mult decât încerc eu să-ţi 
spun. А 

— Inţeles, tovarăşe colonel. In foarte multe cazuri anonimele 
ne-au ajutat să elucidăm problemele la timp şi chiar să 
preîntâmpinăm fapte ce puteau deveni pericole sociale, deşi... 

— Lasă impresia. Nu uita că nu avem dreptul să trecem cu 
vederea nimic. Este o obligaţie a organelor de stat, a fiecăruia, să 
verifice chiar şi un caz de acest gen. 

— Adevărat, tovarăşe colonel, meseria. 

— Ceea ce este deosebit în această anonimă este faptul că 
unele date sunt reale. Spun unele, fiindcă mă bazez numai pe 
cele verificate în câteva ore. Robert Miller, omul de afaceri de 


peste hotare, a venit în ţara noastră cu soţia, frumoasa Nina. 
Institutul de cercetări medicale din oraşul A, aflat aproape de 
litoral, există. Doctorul Geo Nasta, cercetător, figurează între 
personalul permanent al acestuia. Mai mult chiar, acest eminent 
specialist este un mare colecţionar de artă. Ce are ştim precis, 
fiindcă piesele din colecţia sa care reprezintă rarităţi le-a declarat 
la oficiul judeţean pentru ocrotirea patrimoniului cultural 
naţional. Astea le ştim. Dar nu cunoaştem înlănţuirea lor cauzală. 
Că acest Miller a venit special pentru a sustrage unele piese rare 
şi valoroase din colecţia respectivă, că doctorul Geo Nasta este 
dispus, şi, mai mult, decis să le înstrăineze, şi că binevoitorul 
nostru rămâne anonim deocamdată. Suntem datori, deci, să 
luăm toate măsurile, chiar dacă ţinem seama că în orice caz 
piesele declarate, nu au cum să fie înstrăinate legal. 

— Înţeles, tovarăşe colonel. Mă surprinde însă de се nu a avut 
curajul să iscălească, în fond să ne informeze direct. 

— Măi Mircelică, hai să judecăm şi altfel. Poate în felul lui este 
un om cinstit, care pentru prima dată ni se adresează nouă. A 
mirosit că ceva nu este în regulă, a aflat, poate întâmplător, îşi 
dă seama de grozăvia acestui fapt şi ne anunţă. Nu are curajul să 
vină la noi, poate аге şi îndoieli asupra finalităţii, poate tocmai 
acest lucru l-a făcut să aibă rezerve, deci, într-un fel, pare 
scuzabil. 

— Într-un fel. Afară de cazul, tovarăşe colonel, când caută să 
ne pună intenţionat pe o pistă falsă, să ne arunce o momeală, 
tocmai pentru a ne face să suspectăm oameni nevinovaţi, sau, 
cine ştie, să-i facem acestui „anonim” jocul. 

— Da, căpitane. Aici e aici. Şi mi se pare că acest lucru nu 
trebuie neglijat. Aşa că sarcina noastră, de data aceasta, pare tot 
la fel de dificilă. M-am gândit şi la o farsă, dar cred de la început 
că această ipoteză o putem părăsi, cel puţin pentru moment. 
Poate fi tot aşa de bine un duşman al doctorului Nasta, un 
invidios, care socoate că noi, fără nicio verificare, fără nicio 
dovadă, îl vom înlătura definitiv sau, mai ştii, prin cercetări şi 
sâcâieli, îl vom compromite în faţa colectivului, îl vom depărta de 
esenţa preocupărilor sale. 

— Poate să fie ceva, deşi nu cred că la nivelul lor intelectual, 
mai este în stare cineva să creadă că în acest fel îl poate 
compromite. De aceea cred, la fel ca şi dumneavoastră, că 


pentru moment putem înlătura totuşi ideea unei farse, fără ao 
exclude total. 

— Pare că suntem lămuriţi asupra a ceea ce avem de făcut. А! 
mână liberă. Gândeşte-te bine, documentează-te repede şi să 
vedem rezolvarea. Este cazul să nu mai iei din centrală pe 
cineva. Am impresie foarte bună despre băieţii de la Miliția din С. 
De-acord? 

— De acord, tovarăşe colonel. Zilnic o să vă trimit „vederi”, o 
să devin cel mai turist, cel mai îndrăgostit de soare, de cură, ce 
mai, voi deveni locuitorul Orionului. 

— La această dată, majoritatea turiştilor sunt străini. Miller stă 
într-o vilă separată. Multă atenţie. Ц! dai seama că un pas greşit 
ne va costa şi în relaţiile noastre, şi în viaţa celor „implicaţi”. 

— Da, tovarăşe colonel, înţeles. 


CAPITOLUL II 


Căldură. Şi ce căldură! Micul Fiat înghiţea distanţele. Circulaţia 
intensă animă atenţia căpitanului Mircea Trotuş, deşi căldura 
devenise apăsătoare şi intrarea în staţiunea maritimă îi apăru un 
simbol de performanţă. 

Şi ce a urmat nu trebuie să vă reţină prea mult: prezentarea în 
staţiunea Orion la hotel Romanţa, ocuparea camerei 210 de la 
etajul 1, cu vederea, aşa cum, desigur, cititorul a intuit, spre vila 
ocupată de Robert Miller şi soţia sa Nina; un duş, un ras, o bluză 
şi pantalon de plajă, apoi... 

Mai puţin turist, căpitanul părăsi camera hotelului şi, cu paşi 
leneşi, сіосапі discret la numărul 200. Legitimându-se, 
convorbirea se înfiripă normal. 

— Sunt locotenentul Petre Lungu. Vă aşteptam, tovarăşe 
căpitan. La ordinele dumneavoastră. 

Era drăguţ locotenentul. Un tip care putea fi luat şi doctor şi 
economist, dar şi şofer de la TIR, mai puţin însă poliţist. Asta, 
pentru început, era bine. Cu siguranţă că nu părăsise de mult 
timp amfiteatrul facultăţii, poate nu devenise nici tată. Mai ştii? 
Poate soţ? 

— Ei, Petrică, acum să trecem puţin la fapte. 

Tacticos, încet, poate prea încet, căpitanul Trotuş prezentă 
situaţia fără a admite întreruperi, ca brusc, să schimbe subiectul. 

— Acum serveşte un Kent, să ne răcorim. De acord? 

— Dacă vă servesc un Pali Mall, nu ar fi mai bine? 

— Eu fumez Snagov. Dar acum vreau să intru în pielea unui 
personaj. Pricepi? Nu te gândi la bătrâna doamnă Agatha 
Christie, nici la alte povestiri. Îmi imaginez un personaj care să 
devină schimbător, uşuratic, dar... Ştii tu ce înseamnă să nu 
rezolvăm totul rapid? Ne va prăji căldura asta mai tare ca 
sarsailă. Dacă avem zile să ieşim din iadul ăsta, atunci fii convins 
că ne mănâncă 

— Au fost cazuri, în activitatea dumneavoastră, mai puţin 


izbutite? 

— Într-un fel, da. Nu totdeauna am fost mulţumit de mine. Dar, 
în seara asta aştept să te întorci cu raportul privind obiceiurile 
domnului nostru. 

Ѕигағапа amândoi, seriozitatea reveni mai repede poate decât 
se cerea. 

— Sunt convins că unele lucruri se vor găsi. Măcar un capăt. 
Trebuie să sperăm. Să ne ajute soarta ca în seara asta să plece la 
un bar sau altceva. Dar, hai iute la treabă. Ne vedem la masă, la 
orele opt. Îmi raportezi totul verbal. Reţii? 

— Chiar par stagiar? 

— Nu ştiu. Să vedem. Ei, succes! 


CAPITOLUL III 


A trebuit ca Trotuş să-şi aducă aminte, la numai câteva 
ceasuri, că socoteala de-acasă... De data asta cel care a 
intervenit a fost telefonul. Două apeluri şi pauză. Pauză 
definitivă. Ştia că trebuie să ia legătura cu centrul. 

Undeva era neliniştit. Aşa de repede să apară o schimbare? ŞI 
totuşi, trebuie să relateze câte ceva fiindcă altfel... 

In orășelul A. ni s-a anunţat o sinucidere. E bine să vezi la faţa 
locului totul, fiindcă vila respectivă este proprietatea Institutului 
de cercetări medicale. Dacă se ivesc complicaţii mă vei anunţa. 

Era suficient ce aflase pentru a porni la treabă dar ne aflam în 
zilele înăbuşitoare de iulie, într-o căldură insuportabilă. Micul Fiat 
a pornit la comandă. Rula modest, spre oraşul A., o mică 
localitate balneară, nu departe de capitala judeţului, cu vile 
elegante şi interioare luxoase. Aducerile aminte îl predispuneau 
la visare. A fost de câteva ori cu treburi acolo. Oraşul era făcut 
din multe străzi, care, la prima vedere, păreau întortochiate dar 
care respectau şi adăugau planului iniţial, conceput ca un 
labirint. Fiecare stradă avea case ce nu semănau una cu alta, 
într-un fel mimat de arhitectură şi modern. În tot timpul anului se 
perindau pe-aici zeci de mii de oameni obosiţi sau bolnavi, care, 
de cum se instalau, căpătau aerul unor vilegiaturişti bronzaţi şi 
liniştiţi, împăcaţi cu un program mai lejer: să meargă de trei ori 
pe zi la masă şi să-şi aducă aminte, seara, de afișele teatrelor. 

Când a povestit, după prima vizită, impresiile, colegii i-au 
ripostat: 

— Vezi-ţi de treabă! Acolo poţi înnebuni de plictiseală! 

Și iată că acum se apropia din nou de A. Cazul de cercetat se 
afla într-o clădire aparţinând Institutului le cercetări medicale. În 
faţa lui fusese deja postat un miliţian, aşezat ре о piatră 
kilometrică. S-a legitimat şi plutonierul s-a sculat grijuliu, а 
salutat molatec mestecând câteva vorbe, probabil în semn de 
raport. 


— Procuratura... a încercat să întrebe. 

— Da. Sus. Vă aşteaptă. 

A urcat câteva trepte şi a intrat în sufrageria largă cu podea de 
cărămidă roşie, си o masă enormă de stejar în stil țărănesc şi си 
douăsprezece scaune cu spătar înalt. O scară interioară, cu 
trepte tot din cărămidă lăcuită, ducea la odăile de sus. Casa, cu 
ani în urmă somptuoasă, aparținuse cine ştie cărui bogătaş. 

Echipa era completă. l-a salutat, s-a apropiat de primul civil, си 
siguranţă procurorul, bănuind după figurile schimbate, că este 
aşteptat. 

În odaia simplă şi modernă, cu fereastră enormă acoperită cu 
perdea făcută parcă dintr-o reţea de cristale de gheaţă, nu era 
decât un pat îngust, o таѕиќа cu oglindă pentru fardat şi două 
fotolii. Pe covorul pluşat cu ghirlande de flori roşii şi albastre era 
întins trupul unei femei, parcă într-o scenă de teatru. Aşezată 
decent, cu grijă aproape, rochia de casă îi acoperea genunchii, 
iar părul îi cădea, pieptănat, până pe umeri. Probabil sinucidere! 
Dracu ştie?! Şi femeia e destul de tânără! Era de mirare că nu 
prezenta răvăşeala specifică ce lasă să se bânuiască chinurile 
celui care s-a otrăvit sau a fost otrăvit. In odaie domnea ordinea, 
patul arăta ca şi cum cineva, care dormise liniştit, abia s-a ridicat 
din el. Obiecte de toaletă, flacoane, sticluţe, în faţa oglinzii. Pe un 
fotoliu, o carte deschisă la prima pagină. Intr-un cuvânt o cameră 
cu miros greoi, o dormeză, un covor pluşat, noptiera, un dulap, 
masă, două scaune, un aparat de radio, paharul de pe noptieră şi 
o sticlă de coniac franțuzesc parcă atunci începută. Şi la 
comandă începu totul. 

Fotograful se agita şi se aşeza în cele mai bizare poziţii ca să-i 
iasă unghiuri clare şi fotografii concludente. Intotdeauna credea 
că numai imaginile lui alb-negru vor aduce dezlegarea. 

Cercetarea mergea relativ repede, într-o mecanică cu care era 
obişnuit, şi, rămas doar cu procurorul, camera părea prea mare. 
Începu să mediteze, aşa cum se întâmplă ori de câte ori era în 
faţa unui caz ca acesta. Oare aşa arată un final de viaţă? 
Asemenea gânduri nu erau cu nimic folositoare. 

— Îţi este frică? a întrebat procurorul prevenitor. Şi fără a 
aştepta răspunsul, a continuat: Meseria. Asta e în orice anotimp, 
zi sau noapte, sărbătoare, vară, concediu, la fel. Vezi, nu are mai 
mult de douăzeci de ani şi era frumoasă. 


Se referea la femeia întinsă pe jos. Căpitanul deschise poşeta 
de piele de pe noptieră. Înăuntru un buletin de identitate: Maria 
Spirescu, 29 ani, Bucureşti, strada Popa Sanda 13 bis, grupa de 
sânge 01. 

Căsătorită? Profesia? 

— Ce păcat că noile acte nu menţionează şi restul! interveni 
procurorul dornic ca într-un asemenea moment totul să vină în 
ajutorul rezolvării cazului. 

Anunţat încă de la început, locotenentul Petre Lungu îşi făcu şi 
el apariţia. A fost luat în primire imediat de căpitanul Trotuș. 

— Paharul, sticla de coniac şi la analiză. Să mi se aducă repede 
rezultatul. 

Apoi adresându-se unui  locotenent-major саге efectua 
inventarierea, pregătit să finalizeze: 

— Ilustrata аі inventariat-o? Şi îi arătă pe masă o vedere 
timbrată, cu numele victimei în dreptul expeditorului, cu un 
singur cuvânt: Salutări! 

— Рипе-о în тара. Pare a fi importantă. 

Continuându-i ideea, procurorul interveni: 

— N-a apucat s-o expedieze. Probabil are pe cineva acasă, пи 
chiar atât de apropiat, altfel îi scria mai sentimental. 

Căpitanul şi-a amintit de colecţia sa filatelică. Pe vedere - un 
parc din capitală - era lipită o marcă din seria de artă a anului 
1972, cu valoarea de 2,75 lei. De ce a francat cu valoare mare? 
Oare nu ştia că se taxează numai cu 0,40 lei? 

— Apuc-o cu batista. Astup-o bine. 

Locotenentul Lungu dădea sfaturi unui civil din echipă apărut 
ca din pământ. 

Lucrul părea încheiat. 

Pe coridor, o bătrânică trecută de vârsta pensiei se tânguia: 

— Maică şi ce tânără, adevărată doamnă! 

Inainte de răspuns sau compătimire, locotenentul interveni: 

— Mătuşă, coboară în sufragerie. 

Apoi către un ofiţer din echipă: 

— Ai strâns pe toţi locatarii jos, în sufragerie? Cei prezenţi... 

Căpitanul a coborât primul şi pe verandă plutonierul ce stătea 
de pază supraveghea. 

— Sunt locatari mulţi? 

— іп afară de bătrâna  îngrijitoare, locuiesc paznicul, 


administratorul staţiunii şi un alt pasager. Uite-i pe toţi. 

Se  întrerupse. Locotenentul îi făcu semn. Enumerarea 
oamenilor se confirmă. Lungu a continuat: 

— Am pregătit pentru anchetă camera-verandă. Este cea mai 
izolată. 

— De acord. Să începem... 

Şi primului introdus i se lansă întrebarea: 

— Tovarăşe administrator, deşi mă adresez ca martor al 
evenimentului, vreau să ştiu calitatea dumneavoastră oficială. 

— Da. Înţeleg. În vilă locuiesc eu, Mincu Teodor, fiindcă, 
neavând familia aici... 

— Da. Şi mai cine? 

— Bătrâna Popa Valentina, îngrijitoare de vile, Mocanu Cornel 
paznic al grupului de vile din complexul de jos, într-o cămăruţă la 
subsol, şi-acum mai este un singur vizitator, cum îi spune? Da. 
Grigore Paul. Venit la staţiune la 25 iunie 1973, odată cu... Odată 
cu ea. Moarta. Dar nu erau împreună. 

Şi ceea ce a urmat se încadra în planul cercetărilor: intervenţia 
echipei operative, obiectele suspecte luate, corpul sinucigaşei 
trimis la morgă, obişnuita anchetă, înceată, obositoare, care nu 
părea să ducă la nimic. 

Mătuşa Valentina, sfioasă, acum parcă aplecată de greutatea 
anilor şi de durere, urmă. Părea sincer impresionată, mai puţin 
dornică de-a-şi da importanţă. 

— Ca în fiecare dimineaţă la orele şase, mă scol, deretic ре 
culoar şi aştept ieşirea locatarilor, mai ales a doamnei... Moartei, 
că de-acolo începem. Ştiţi, de zece zile a venit, în fiecare 
dimineaţă era la aceeaşi oră cu mine în picioare. Chiar mă şi 
miram: odihnă, program, sau? Azi, văd că din cameră nu vine 
nimeni. Şi nici zgomot, niciun fel de zgomot. Ştiţi, eu nu prea aud 
bine, dar cu ajutorul aparatului înregistrez totul ca o maşină. 
Trece о oră, nimic. Atunci bat la uşă, după саге dau să intru. 
Doamne fereşte, m-am speriat, am anunţat imediat pe toată 
lumea, am telefonat la miliţie. 

— De unde ştiai că e moartă? 

— Păcatele mele, dacă пи mai mişca şi era rece! 

Femeia în jurul a şaizeci de ani, îmbrăcată cu un halat 
albastru-închis, curat şi bine călcat, părea simplă şi cinstită, puţin 
speriată. Avea un obraz alb şi puţin rumen, cum au femeile în 


vârstă trăite mulţi ani în aerul curat de la ţară. Ochi mici, voce 
voalată. Totul părea să fie foarte firesc. 

— Maa! De când sunteţi la vilă? 

— De trei ani, de la pensionare. Am fost îngrijitoare la spital. 
Sunt singură. Unchiaşul a murit de mult. M-a angajat domnul 
administrator Mincu, trăiască-l Dumnezeu! 

— Vă referiţi la Institutul de cercetări medicale? 

— Da... 

Următorul a fost paznicul. 

— Mă numesc Mocanu Cornel. Am cincizeci de ani şi sunt în 
serviciu aici de trei ani. Am fost acar, dar un accident m-a forţat 
să plec. leri am fost liber şi m-am dus la C. la un proces. Azi am 
venit la ora nouă, puţin înainte de dumneavoastră şi am auzit 
întâmplarea. 

Paznicul avea trăsături dure, cu linii accentuate. Două cute 
porneau din ambele părţi ale nasului şi coborau până în colţurile 
buzelor. Părul rar şi de un castaniu şters, puţin cam lipit de 
ţeastă, ca şi cum şi-ar fi păstrat mai tot timpul cascheta de 
ceferist pe cap. Vorbea neîntrerupt, să termine mai repede şi să 
nu se amestece într-o astfel de treabă, el are grijile lui, аге 
nevastă şi copii, oricum n-are cum să facă bine unui om deja 
mort. 

— Ai cunoscut-o pe victimă? 

— Da. Chiar ieri, când m-am dus la C., m-a rugat să-i pun o 
scrisoare la poştă, zicea să ajungă mai repede. 

— Recomandată? 

— Nu. Adică nu mi-a spus. Am pus-o la cutie. 

— Ce adresă? 

— Ми am citit. 

— La care cutie poştală? 

— În faţa atelierului de reparat radio. Mă rugase bătrâna să-i 
aduc aparatul de urechi de la reparat că, ştiţi, nu aude. 

— ŞI?! 

— De-abia azi i l-am adus, la nouă, fiindcă, ferească 
Dumnezeu, tai lemne şi nimic!... 

Administratorul intră, mândru, plin de el, căutând forţat a lua o 
mină solemnă. 

— Ce ştiţi despre... 

— Astă seară, să vedeţi, am întârziat la localul „Trei Brotăcei”, 


select, am venit la şase şi un sfert dimineaţa. 

— De unde ştiţi exact ora? 

— Vedeţi, domnul inginer, locatarul nostru, era în grădină. Mi-a 
spus: „la te uită ce devreme!” M-am uitat la ceas. Ştiţi, nu eram 
chiar beat. 

— Atunci aţi aflat despre... 

— Nu. Mai târziu. M-au sculat din somn ceilalţi. 

— Cine? 

— Domnul inginer. 

— Dumneavoastră aţi angajat femeia de serviciu acum trei 
ani? 

— Pe tuşa Valentina? 

— Da. 

— Vai de mine, atunci de-abia am venit. 

— Unde aţi lucrat? 

— Am fost felcer în armată şi m-au eliberat din funcţie odată 
cu reducerile. 

— Băutură aduceţi în vilă? 

— Eu? Deloc. E interzis. Dar să nu uit. leri, m-a rugat domnul 
inginer să-i cumpăr o sticlă de coniac franțuzesc pentru doamna, 
adică... Moarta, ştiţi, spunea că-i face surpriză, dar am uitat să... 

— Deci, domnule inginer Paul Grigore, dumneavoastră 
declaraţi - intrase la rând ultimul intervievat - că nu егай sculat 
la orele şase şi un sfert, ci la opt, şi-atunci aţi discutat cu 
tovarăşul administrator. 

— Desigur. 

Ţinută îngrijită, gesturi scurte, măsurate, trădau un intelectual 
stăpân pe sine, poate ajutat şi de experienţa căpătată în cei 45 
de ani de viaţă. Necăsătorit, ţine la tot ce era legat de 
prezentarea în societate, mai ales că Institutul de cercetări 
pentru aparatură medicală din Bucureşti, unde lucra, impunea cu 
siguranţă aceasta. 

— Se pare că ieri aţi rugat pe administrator să vă aducă o 
sticlă de coniac franțuzesc. Adevărat? 

— Imposibil. Coniac nu beau niciodată. Nu-mi amintesc. 

— Era în legătură cu victima. Voiaţi să-i faceţi o surpriză? 

— Nu. Este imposibil. 

— Domnule inginer, suntem obligaţi să vă atragem atenţia că 
declararea adevărului în faţa organelor anchetatoare este o 


datorie a fiecărui cetăţean. 

— Anchetatoare? Nu. 

— Credeţi că situaţia de faţă vă avantajează? 

— Nici pe dumneavoastră, domnule. 

Era inutil. Lungu părea enervat, dar se stăpâni. Căpitanul i-a 
făcut semn să termine. În doi dialogul se înfiripă. 

— Toţi au minţit. Bătrâna a ascultat la ora şase la uşă, dar, 
neavând aparat, nu putea auzi. Că a fost angajată de 
administrator acum trei ani, şi acesta nu recunoaşte. Că inginerul 
l-a întrebat la ora şase şi un sfert, iar acesta susţine ога opt. Că 
nu l-a trimis să cumpere o sticlă de coniac. Că paznicul este 
angajat tot acum trei ani. Că şi femeia de serviciu şi 
administratorul şi inginerul lucrează sau au lucrat în domeniul 
sănătăţii. Că... А 

Un ciocănit în uşă, şi raportul operativ se derulă. Іп sticla de 
coniac nu se află otravă, numai în păhăruţ s-a găsit coniac şi о 
concentraţie puternică de paration (Tiofosfat de dietil nitro fenil 
- CO H 14 NO 5 PS), care a produs fulgerător moartea. Nu s-a 
găsit sticla cu toxic, iar autopsia nu a arătat perfect simptomele 
ce apar de regulă în asemenea otrăvuri: micşorarea pupilei, 
transpiraţie, convulsii şi altele. Din sticlă s-au consumat circa 60 
grame, adică două - trei păhărele. Moartea s-a produs la orele 
cinci şi jumătate dimineaţa. 

— Clar, domnule anchetator. Coniacul franțuzesc destupat, 
victima moare nu din coniac, ci otrăvită. Nu miroase a bine. Ce 
zici? Căpitanul s-a întors spre Lungu: 

— Clar, domnule locotenent, omor sau sinucidere? Asta ai vrut 
să întrebi? 

— Exact, tovarăşe căpitan. Tare cred că este omor. Şi mai este 
ceva: are legătură sau nu cu cazul nostru? Sigur are şi deci 
trebuie să mergem până la capăt. 


CAPITOLUL IV 


Operativa nu avea nimic solemn. În biroul simplu, cu masă 
lungă şi multe scaune, era rumoare. Ajutoarele repartizate 
căpitanului Mircea Trotuş au făcut cunoştinţă cu datele 
înregistrate până acum şi cu sarcinile de îndeplinit. 

— Aşteptăm rezultatele biografiilor amănunțite ale tuturor 
celor care, într-un fel sau altul, au luat parte la... deocamdată 
presupusa crimă. Importante vor fi datele legate de victimă. 

Căpitanul Trotuş continuă: 

— Supravegherea locuinţei din Bucureşti, cine-o face? 

— Cu consimţământul direcţiei, cazul va fi cercetat de noi. Și 
bineînţeles, nu a fost uitat acest lucru, drept pentru care un 
lucrător a fost pus să vadă tot ce se întâmplă în strada Popa 
Sanda 13 bis, din Bucureşti. Ştim că victima nu era căsătorită şi 
locuia singură într-o vilă înconjurată de o grădină frumoasă. Să 
aşteptăm ce surprize ne rezervă viitorul, deşi mă îndoiesc de pe 
acuma că mai au ce căuta acolo criminalul, sau criminalii. 

— Dar dacă este o femeie? 

— Nu-i exclus. De altfel, până la elucidare, să nu localizăm în 
niciun fel pe cel sau pe cei care îi căutăm. De acord? 

Lungu, rămas singur cu căpitanul, s-a mărginit să clatine din 
cap, poate în semn de aprobare, ca să fie uimit imediat de noul 
plan al ofițerului. 

— Eu am treburi urgente, trebuie să părăsesc câteva zile 
localitatea. Ştiu că ai primit o învoire să-ţi aranjezi nişte treburi 
personale în capitală. Ai ceva împotrivă dacă mă vei ajuta să aflu 
cum a decurs înmormântarea? Orice detalii în această ciudată 
afacere să nu le neglijăm. Şeful a şi cerut ca în cel mai scurt timp 
să elucidăm cazul şi să-i prindem pe criminali. Lui i se pare 
simplu şi nu vrea să pierdem. Ei, ce zici? 

— S-a făcut, l-a asigurat Lungu. 

— Ceremonia are loc în această după-amiază la Crematoriul 
Central din Bucureşti. Poate prinzi la timp trenul. 


— Nu e nevoie, voi merge cu maşina. 

— Atunci, ne despărţim. Berea o ciocnim altă dată. 

Drumul spre Capitală a durat aproape cinci ore, în metropolă 
circulaţia fiind aglomerată datorită şi sezonului de vară. Era 
prima dată când Lungu intra în Crematoriul „Cenuşa”. Student 
fiind, trecea des pe la poalele dealului spre Şoseaua Viilor unde 
avea cunoscuţi, dar niciodată curiozitatea nu l-a împins într- 
acolo. Clădirea rece şi misterioasă, aşezată sus pe deal, îi da un 
sentiment de teamă, în ciuda faptului că vara era înconjurată de 
pomi uriaşi şi că avea o arhitectură impunătoare. Prea multă 
frumuseţe, prea surâzătoare imagine, prea echilibrată, ca să nu 
ascundă ceva terifiant. De câte ori a trecut pe-acolo, se gândea 
instinctiv la altceva, parcă străduindu-se să uite pe unde trece. 

Ceremonia, de altfel scurtă, îi lăsă un gust amar. Parcă 
asistase la pierderea unui prieten, mai ales că de faţă nu se aflau 
decât două femei, relativ tinere, probabil colege de serviciu ale 
victimei şi un bărbat înalt, cu ochelari, bine legat, între două 
vârste. Nu ştia ce l-a făcut să-l privească atent, poate siguranţa 
personajului, poate acea robusteţe de actor american din filmele 
sportive, poate... în orice caz un tip care nu putea fi uitat prea 
repede. 

A înregistrat totul, cât mai discret şi toate personajele erau 
acum imortalizate, pentru orice eventualitate, în „arhiva” 
memoriei lui. Să nu pară un spectator al acestui caz, s-a simţit 
obligat să stea şi la o altă ceremonie, de data asta cu asistenţă 
numeroasă, timp în care căldura devenise insuportabilă în 
automobil. Se pregătea să demareze de la parcare, când un 
splendid Ford negru decapotabil, cu siguranţă un ultim tip şi 
poate o comandă specială, se opri lângă locotenent. $1, curios 
lucru, ce l-a impresionat cel mai mult era femeia de la volan: o 
frumuseţe blondă, tânără, cu un aer de stea de cinema. O privea 
cât та! neinteresat си putinţă, căutând cu insistenţă să-şi 
amintească unde o mai văzuse, deşi nu era sigur. 

Numărul maşinii indica o provincie din Franţa. Totuşi, a 
cunoscut-o undeva. 

Femeia a intrat repede în clădire, cu pas legănat, puţin 
şovăielnic. Practic, în loc să plece, Lungu a aşteptat urmarea. N-a 
durat decât cinci-şase minute. Femeia a ieşit, s-a urcat grăbită la 
volan şi a plecat. Lungu a intenţionat, în prima clipă, s-o 


urmărească, dar instinctul cerea contrariul. A părăsit maşina şi, 
apropiindu-se de portar, a încercat: 

— Doamna aceea blondă de adineauri... şi-a întins mâna spre 
buzunar, căutând legitimaţia. 

Desigur că gestul a fost inutil, fiindcă informaţia a şi fost 
lansată: 

— Nu o cunosc. M-a întrebat când are loc arderea femeii 
Spirescu. Ştiţi, a fost acum o oră. N-a mai zis nimic şi a plecat. 

— A vorbit româneşte? 

Portarul l-a privit surprins. 

— Desigur. 

— Altceva, vreun alt gest n-ai observat? 

— Nu. Poate numai figura ei prea veselă. Noi aicea suntem 
obişnuiţi altfel. 

— Mulţumesc! 

Ми mai era cazul să-i arate legitimaţia. 

Lungu a pornit maşina, convins că şi-a ales o meserie destul de 
afurisită în comparaţie chiar cu munca redactorului de ziar, omul 
veşnic în alertă, care, după ultimele statistici, ar trăi cel mai 
puţin. Dar nu a încetat să se frământe cine era femeia şi cum de 
i-a scăpat fără s-o fotografieze. Singur căuta scuza. 

Aglomeraţia serii îl enerva acum. Era cuprins de neastâmpăr, 
de foame. Trebuia să facă ceva. A pornit spre „Emil”, un mic bar 
de zi, numit aşa după numele responsabilului. Se simţea aici ca 
acasă, nu-l agasau ospătarii cu băuturi alcoolice îndoielnice. Era 
un cunoscut de-al casei. 

De data aceasta a întârziat mai mult ca de obicei, îl amuza o 
pereche de la masa din faţă. O blondă asemănătoare celei 
întâlnită azi. Până la urmă a scos portvizitul, a plătit şi, în acelaşi 
timp, fotografia victimei, luată de la miliţie, a căzut pe masă. ŞI 
atunci, ceva l-a făcut să tresară: femeia din Fordul decapotabil, 
de la crematoriu, semăna perfect cu victima. 

Era imposibil! Dar... Coincidenţă? Imposibil! A întrebat special 
de Maria Spirescu. Soră? Atunci de ce maşina avea număr străin? 
Poate, soră, fiindcă a conversat în româneşte. 

În orice caz, prima enigmă. 

Lungu a luat carneţelul, a notat şi l-a aşezat împreună си 
aparatul său de fotografiat - un „Phlexaret” - în buzunarul din 
spatele scaunului din maşină. A privit ceasul. Era aproape de 


miezul nopţii. Dacă voia să prindă o noapte de odihnă, trebuia să 
se grăbească. Dar ceva nu îl lăsa în pace, poate cina, prea 
consistentă, deşi era convins că alta era cauza. ŞI, totuşi, a 
condus maşina prudent, leneş, spre casa victimei. A oprit la o 
depărtare de 100—150 metri, ţinând seama de numerele de la 
casă, iar restul drumului l-a făcut pe jos, convins că nu numai 
acum, dar chiar şi ziua strada trebuie să fie liniştită. Deşi bine 
luminată părea mai degrabă o alee de parc laterală, tăcută, 
impresie lăsată şi de arborii mari de pe margine. 

Nu a întâlnit niciun trecător. În faţa casei, pe celălalt trotuar, a 
încetinit. În vilă, printre obloanele lăsate, juca o rază de lumină. 
Cineva - era convins - umbla cu lanterna prin casă, ferindu-se să 
fie văzut din afară. Fără grabă, Lungu a traversat, a ocolit curtea, 
păşind într-o alee scurtă, bine pietruită şi a continuat observaţia. 
Brusc lumina din interior s-a stins pentru o clipă, dar imediat a 
reapărut. Curtea rămase cufundată în umbră, iar strada îi părea 
acum foarte bine luminată. Nu se gândea decât să afle cine 
locuia în interior la acea oră. Cine umbla cu atâtea precauţii? 
Niciun zgomot nu răzbătea din interior. Lungu regretă că nu 
luase lanterna din maşină. Nu voia însă să se întoarcă. 

Trebuia să-l anunţe cât mai repede pe căpitanul Trotuș. 

A înaintat cu prudenţă, ferindu-se să facă cel mai mic zgomot. 
Ajunsese tocmai la concluzia că necunoscutul era... o femeie. 
Oare femeia cu automobilul Ford? 

Poate că acum era momentul când putea să pună mâna pe 
toată afacerea asta blestemată. Dar aşa cum se întâmplă uneori 
în viaţă, de această dată trebuia amânat, fiindcă nu avea un 
ordin al Procuraturii, învoirea expira, iar necunoscutul putea etala 
totul pe o carte. 


CAPITOLUL V 


Hotel Pax, cu peste o mie de locuri, destinat mai ales turiştilor 
străini, se afla pe malul mării. Douăsprezece etaje, totul în beton 
şi sticlă. Jos, la parter, un bar enorm şi răcoros, cu geamuri de jur 
împrejur, ca un acvariu. Pereţii, din pietre de râu îngropate, 
etalau o colecţie întreagă de tingiri strălucitoare de aramă. 
Chelneri cu veste galbene și papioane negre se învârteau cu 
dexteritate printre mese. Căldura excesivă din acea zi era pricina 
aglomerației la barul hotelului. Plaja, tot atât de plină. Te 
întrebai: de unde atâta lume? Dar treaba noastră este să 
urmărim firul evenimentelor, nu să facem o cronică estivală... 

Un bărbat destul de tânăr, bronzat, brunet, cu ochelari albaştri, 
părea că are o singură preocupare: să admire un pahar de citro, 
din care rareori sorbea câte o picătură. Lenevea de mai bine de 
două ore, convins că răbdarea ospătarilor a ajuns la margini. 
Totul ar fi părut extrem de normal, dacă, la intrarea unei femei 
elegante, fizionomia bărbatului nu s-ar fi schimbat brusc. 

Frumoasa blondă pare că era aşteptată. Înaltă și suplă, purta 
un taior de un galben palid, în mână pălăria dintr-un pai 
strălucitor. La gât îi atârna lejer o eşarfă de un roşu sidefiu. S-a 
apropiat de masa unde un bărbat se şi ridicase în picioare 
invitând-o pe singurul scaun liber, alături de o altă pereche de 
tineri, după înălţime şi părul blond ca şi cânepa, probabil suedezi. 

— De trei zile te-aştept. Ми mai pot suporta. Trebuie să 
rezolvăm cât mai repede totul. Ai primit corespondenţa? 

— Nu. Şi nici nu cred că o vom mai primi. 

— Cum?! 

— Mary e moartă. leri a fost dusă la crematoriu. Totul s-a 
terminat. 

— E imposibil! s-a crispat bărbatul, adâncindu-i-se dintr-o dată 
cutele frunţii. Nu poate fi aşa. Nu te cred... 

— Те rog să-ţi păstrezi calmul, altfel, doctore, s-ar putea să ai 
aceeaşi soartă, spuse ea cu o bruscă duritate. 


— Cum, Nina, e-adevărat? 

— Pentru azi ajunge. Vei primi în curând ştiri de la mine, iar 
până atunci delectează-te la mare. Bani ai, aşa că nu-ți pierde 
firea, se domoli ea, văzându-l atât de speriat. 

Fără să-şi ia rămas bun, Nina plecă imediat, cu graba unei 
femei care ştie să-şi poarte printre bărbaţi trupul frumos. 

In furnicarul de lume din bar incidentul trecu neobservat. Un 
singur om fusese numai ochi: locotenentul major Dan Micu. ÎI 
reperase greu pe bărbat. Ce are să facă? Alesese pentru urmărire 
femeia, convins că bărbatul odată ajuns la destinaţie, n-o să aibă 
altceva mai bun de făcut decât să aştepte instrucţiunile. 

Va să zică, o mică reţea! 

Inceputul a fost simplu. Femeia a cerut o cameră, a plătit în 
valută şi a urcat la etajul al II-lea. Locotenentul major, în numai 
câteva minute, află numele ei. În paşaport scria Nina Miller. 

Planul se închegă repede. Legătura cu căpitanul Mircea Trotuş 
şi o echipă de la miliția din С. stăteau la dispoziţia sa pentru a-l 
urmări pe individul din bar. De rest, se va ocupa singur. Adică de 
Nina. Frumoasă femeie! Dacă este slab de înger, cine ştie?!... 

Dan Micu, iniţiat în tainele noii misiuni, avea acel ciudat 
sentiment ce vine întotdeauna când omul se simte în siguranţă. 
Acel sentiment că victoria se apropie, că dezlegarea nu va 
întârzia prea mult. E drept că la acest final a ajuns întotdeauna 
cu cei doi ani de criminolog. Era mândru. 

Fumă o ţigară, aşteptă pe lucrătorul care îi aduse o geantă cu 
scule, aparatură şi un halat de lucru, aşa cum ceruse. Fără alte 
pregătiri, urcă scările hotelului. Coridorul de la etajul al Il-lea era 
aproape gol. Imbrăcă în fugă halatul. Surpriză... aproape că se 
sperie văzându-l în faţă pe bărbatul de la bar. Micu nu se feri. 
Merse liniştit până la capătul coridorului, coti şi, în loc să coboare 
scările, ieşi pe balconul etajului în partea dinspre fereastra 
camerei cu numărul 13. Câteva scaune pliante în plin soare, la 
acea oră goale, îl determinară să încerce. Dintr-o dată redeveni 
turistul obişnuit. Se amuza de atâtea travestiuri, căci se îmbrăcă 
cu о grabă de actriţă între două acte. N-avea ce face, i-ar mai fi 
trebuit un om. Dar, hazard sau nu, uşa de la balconul camerei 
ocupată de Nina era deschisă. Avea speranţa că fineţea auzului îi 
va da posibilitatea să asculte ceva. Şi ceea ce intui, se întâmplă. 

— De ce vii nechemat? auzi cu o claritate teribilă. 


Îi venea să salte de bucurie. 

— Este cazul să ne expunem gratuit? 

— Nina, înţelege, trebuie să acţionăm rapid. Am impresia că 
sunt urmărit. De când am reuşit să pun mâna... 

— Taci, se aude zgomot! 

Dialogul a fost suspendat. 

— Unde ai predat Mariei materialul? 

— Cum unde? în staţiunea A, m-am deplasat personal. Urma 
să-l expedieze acasă. De unde să ştiu că se va întâmpla apoi ce 
s-a întâmplat? 

— Dacă te-au filat, înseamnă că urmărirea se face de mult. Vor 
să afle cu cine lucrezi. 

— Am fost la înmormântarea Mariei. Speram să găsesc ceva. 

— La crematoriu? Când? Şi m-ai minţit că nu ştii nimic. 

— M-ai urmărit? 

— Nu. Dar de ce oare nu ne-am întâlnit? 

— Nu ştiu. Nu mi-ai spus nimic. Dar să uităm. Şi nu am găsit 
nimic. A pătrunde din nou în vila Mariei este imposibil. Acum 
sigur este împresurată de pază. 

— Nu ştiu. 

In această clipă uşa balconului a fost trântită cu zgomot iar 
locotenentul major Micu nu mai află nimic. N-avea sens să 
insiste. Іпсегса plăcuta mirare să verifice ceea ce el presupusese. 
Dar când se va întâlni cu Petre Lungu şi vor depăna povestea! Cu 
toate acestea, rezultatele apăreau încă destul de greu. Căldura, 
călătoria, urmărirea, emoţiile înscriau ziua de azi cu literele grele 
ale oboselii. 

Socoti că practic nu mai rămânea aici nimic de rezolvat şi se 
îndreptă spre sediu. Era încurcată rău afacerea! 

Dar, ajuns la sediu, deveni încrezător în sine. Mai ales că 

sosiseră şi rapoartele. Surpriza au constituit-o datele despre 
individul din bar: îl chema Petre Irimescu, medic la sanatoriul TBC 
din localitate. 
_ Locotenentului major Micu îi rămăseseră în minte câteva date. 
In urmă cu doi ani, doctorul călătorise prin ONT în Italia şi acum 
depusese din nou forme pentru a vizita o serie de ţări apusene. 
Mare amator de obiecte de artă. Locuieşte în C., într-un 
apartament pe strada Libertăţii la numărul 203, etajul III... 

Caracterizare sumară, dar destul de limpede pentru 


locotenentul major Micu. Deocamdată. 

Consfătuirea nu semnală noi amănunte şi descoperiri. Stabili 
cum trebuie făcută în continuare supravegherea celorlalţi, a lui 
Irimescu, Mocanu, Nina. Planul expus a fost aprobat de căpitanul 
Trotuş. 

La rândul său, căpitanul Mircea Trotuş trebuia să raporteze 
şefului ierarhic. Simţea са ceva ţinea în această cercetare, 
lucrurile pe loc. Tocmai se pregătea să plece, când Micu fu 
chemat la telefon. Presentimentul acela de izbândă îi cam 
scăzuse. 

— Tovarăşul locotenent major Micu? 

— Da. 

— Locotenentul Stan raportează: Irimescu, ре care-l 
urmăream, s-a sinucis la hotel. 

— Şi ea? 

— Franţuzoaica este în cameră, n-a ieşit. 

— Staţi acolo. Venim imediat. 

Trânti receptorul, cobori în fugă scările şi mașina de serviciu 
aştepta să-i ducă la destinaţie. 

— Ei, Dan, tare mă tem că Miller ăsta a început un joc tare şi 
deocamdată stă în vilă singur, se odihneşte. Duceţi-vă să lămuriţi 
lucrurile. Aştept raportul. Cu bine. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan. Drum bun şi ziua victoriei să vină 
cât mai repede. 


CAPITOLUL VI 


Amănuntele nu erau grozave. „Umbra” lui Irimescu raporta 
totul destul de clar: 

— A ieşit aproape imediat din camera treisprezece a hotelului 
şi a urcat la etajul al doisprezecelea, la bar. L-am urmat şi am 
văzut că s-a aşezat chiar în faţa barmanului, cerând un lichior 
Anisette Ricard. La început am crezut că-i o parolă, dar m-am 
convins că nu comunica cu nimeni. Era chiar lichior. După ce l-a 
gustat, a căzut pe gânduri. Urmărirea a fost uşoară, întrucât 
părea că nu lua în seamă pe nimeni. Dar, în momentul când a 
intrat un grup de turişti, a părăsit brusc locul, îndreptându-se 
spre toaletă. M-am postat în faţa uşii, aşteptând. Au trecut cam 
zece minute şi n-a dat niciun semn. Atunci am intrat. Erau trei 
cabine şi un culoar. Nu se afla nicăieri. Am observat la capătul 
culoarului o uşă care ducea spre platforma hotelului. Era 
descuiată, iar sus nimeni. Vă daţi seama de situaţia теа. li 
pierdusem urma şi în pământ nu intrase. Balustrada de la 
marginea hotelului era mică, de treizeci centimetri. Am privit jos, 
mai mult de formă. Şi ce credeţi? Era întins pe trotuarul din 
spatele hotelului, căzut de la înălţimea celor douăsprezece etaje. 

— Căzut? Şi locotenentul major Micu aşteptă răspunsul. 

— Păi altfel cum? S-a aruncat în gol, să moară? 

— Dacă a fost aruncat de cineva? 

— Imposibil! 

— Dar nu ai observat vreo mişcare la toaletă? A intrat sau a 
ieşit altcineva? 

— Nimeni. O singură doamnă, cam grăbită, probabil greşise 
uşa, dar... 

— Niciun dar, Stane. Nu apare dracul numai cu coarne şi 
copite. E şi femeie. Doamnă zici? 

— Da. 

— Nu cumva este Nina? Adică... 

Şi Micu i-a arătat fotografia, ре care „umbra” lui Irimescu пи 


avea de unde s-o cunoască. 

— Nu. Tot drăguță са asta, dar nu este ea. Zău, tovarăşu' 
locotenent-major, era atât de grăbită, că... 

— Dacă о vezi o recunoşti, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă. 

Datele culese a hotărât să le transmită specialiștilor pentru 
alcătuirea portretului-robot, Micu convins fiind că o investigaţie în 
hotel n-ar fi produs decât panică şi, probabil, niciun rezultat. Şi 
apoi cum putea dovedi că femeia cea grăbită comisese un 
asasinat? Un asasinat, fiindcă era cert că doctorul, plin de sine, 
sănătos, tânăr, nu era capabil să se arunce de la etaj. Probabil că 
lucrătorul nostru nu observase un semn convenţional, poate o 
întâlnire dinainte stabilită şi, ceea ce s-a întâmplat, nu a putut fi 
evitat. 

Jos, în camera pusă la dispoziţie de administraţia hotelului, 
consfătuirea operativă a durat puţin. S-a dublat supravegherea 
Ninei, deşi nu părăsise deloc camera. Micu şi-a notat în agendă 
să ia parte la percheziţia de la domiciliul doctorului Irimescu şi а 
început aşteptarea rezultatului echipei tehnice, a procurorului şi 
a medicului legist. 

Vă daţi seama ce bătaie de cap şi câte trucuri trebuiau 
inventate într-o staţiune internaţională! Să nu impacienteze şi 
nici să deranjeze lumea. п vacanţă, nu de morţi şi de crime аи еі 
nevoie. A trebuit să se lucreze cu maximă repeziciune şi 
discreţie. De altfel, aruncarea doctorului de la înălţime în spatele 
hotelului trecuse până acum neobservată. Concluziile erau cele 
aşteptate: moartea instantanee, datorită lovirii prin cădere de la 
înălţime. 

Şi cu asta, viaţa celorlalţi a intrat în normal. Parcă furtuna se 
potolise. Urma acum să fie cercetate urmele paşilor pe pământul 
reavăn, proaspăt udat. Înţelegeţi că s-a folosit o metaforă. S-a 
vorbit totuşi cu administratorul hotelului asupra felului cum să se 
comporte. Orice interes al vreunui vizitator pentru evenimentul 
petrecut să бе comunicat  lucrătorului repartizat си 
supravegherea. Lecţiile primite de la superiori, în care figura şi 
sfatul de a nu se neglija nici cel mai neînsemnat indiciu, a făcut 
să fie luate toate măsurile, fiindcă, în fond, nu există crimă 
perfectă, ci numai poliţişti care nu-i dau de urmă. 

A sosit apoi raportul în legătură cu doctorul Irimescu. Ofiţerul 


culesese într-un timp record date, care, practic, nu mai erau de 
prea mare folos. La instituţia unde lucra se bucura de stimă, 
muncea bine, trata cu grijă bolnavii. Convieţuia de trei апі, 
împreună cu o femeie frumoasă, Natalia Anghel, fără să fie 
căsătoriţi. Doamna respectivă, fără serviciu, venită în oraşul C. 
odată си transferul doctorului. Economiile le întrebuinţau 
achiziţionând obiecte ае artă şi la câţiva ani plecau în 
străinătate. 

— Mada! 

Micu vorbea singur. Sublinia câteva fraze din raport pentru ca 
în final agenda locotenentului major Micu să noteze: „De văzut 
cum a strâns banii pentru excursiile repetate în străinătate, de 
unde mai are ca să procure obiecte de artă, cum arată locuinţa, 
cine este Natalia Anghel şi, mai ales, tot ce se ştie despre ea în 
oraşul C. Şi asta urgent!” 

Începeau să se concentreze atâtea persoane din C. sub soarele 
de la mare. 


CAPITOLUL VII 


Căpitanul Mircea Trotuş încercă să facă o lectură organizată. 
Adică într-o anume succesiune, convins că astfel şi dispunerea 
ideilor va deveni logică. 

Maria Spirescu, victima, domiciliată în strada Popa Sanda nr. 
13 bis, Bucureşti, de 29 ani, de profesie farmacistă. Lucra la 
spitalul de copii nr. 7. Necăsătorită. Concediile le petrecea de 
obicei pe litoral. In acest an, pentru prima dată a venit la odihnă 
în oraşul A. Deşi a ocupat aceeaşi funcţie la spitalul din 
localitatea A., cu cinci ani în urmă, nu mai este cunoscută decât 
de foarte puţini locuitori, astfel că impresiile acestora sunt 
generale şi nu pot constitui o bază pentru caracterizare. 

Ceea ce a surprins a fost însă precizarea că victima are o soră, 
căsătorită cu un cetăţean din Apusul Europei, plecată legal din 
ţară de vreo zece ani. Asta oarecum clarifica ceva. Era chiar 
formidabil: sora se numeşte Nina Miller. Nu are ocupaţie, iar soţul 
e de profesie agent comercial. Necunoscut în cartotecile 
Interpolului. 

Aşadar, Nina Miller este sora Mariei Spirescu. Apărea clar 
legătura cu victima şi deci vizita la crematoriu. Dar totodată 
rămâneau încă multe puncte nelămurite, mai ales întrebarea: de 
ce nu a venit Nina direct la soră-sa şi a parcurs un drum ocolit, 
preferând să nu apară ca rudă? 

Despre Mincu, administratorul vilei, se aflară puţine lucruri. De 
reţinut însă că ocupaţia lui de bază era de felcer, şi că a lucrat, 
până acum nouă uni, la spitalul TBC din A. Logic, a cunoscut-o pe 
victimă. Atunci de ce a ascuns? Ce fir nevăzut îi leagă pe aceştia? 

Surprizele urmau lanţ. Femeia de serviciu a vilei, de trei ani 
angajată, surdă, a fost înainte îngrijitoare la spitalul TBC din 
localitate. A lucrat mult timp acolo, astfel încât afirmaţia precum 
că nu a cunoscut-o pe farmacista Spirescu înseamnă tot 
minciună. Şi tot minciună a fost precizarea c-a ascultat la uşă în 
dimineaţa crimei, deoarece n-avea aparat. Poate că oamenii 


aceştia sunt constituiți într-o bandă. 

Imposibil. Numai Agatha Christie, într-unul din romanele sale, a 
condus acţiunea ca toţi cei implicaţi într-o crimă comisă să fie şi 
criminalii. Pare imposibil, aproape neverosimil. Şi totuşi realitatea 
intuia aceasta. 

Despre inginerul Grigore nu s-au aflat date suplimentare. Cu 
toate acestea, prin ocupaţia sa putea oricând să intre în legătură 
cu oricare unitate sanitară sau cadru sanitar. Nu era exclus ca el 
să fie cunoscut de toţi ceilalţi. 

Cornel Mocanu, deşi cu studii superioare, îndeplinea acum 
funcţia de paznic. A fost constrâns la aceasta de o condamnare 
de şapte ani, din timpul când a funcţionat ca farmacist la spitalul 
TBC din A., unde şi soţia sa era medic. Procesul a durat câteva 
luni. Acuzarea pentru fals s-a dovedit reală. In acea perioadă 
erau bătătoare la ochi posibilităţile sale materiale, aproape 
nelimitate: casă cu opt camere, maşină, lucruri din cele mai 
scumpe. Prin falsurile comise a reuşit, după datele stabilite de 
organele de revizie, să-şi însuşească diferenţe de preţ la 
medicamente, peste 500.000 lei. 

Pentru această sumă, gândi, azi ar fi fost altfel condamnat. Dar 
lucrurile se întâmplaseră cu ani în urmă. 

După condamnarea definitivă, soţia l-a părăsit, valorificând 
integral diferenţa de bunuri rămasă ca parte a sa. La ieşirea din 
puşcărie, nemaiavând dreptul de a profesa, a trecut prin diferite 
munci necalificate, apoi a devenit paznic la Institutul de cercetări 
medicale. Rămas fără alt sprijin, s-a căsătorit într-un sat, aproape 
de oraşul balnear A., cu o femeie localnică, о ţărancă cu ceva 
avere. Se pare, între ei existau legături încă din perioada 
dinaintea condamnării. S-a dovedit, încă de pe atunci, că în casa 
acestei femei se făceau chefurile unde de altfel luau parte şi alţi 
indivizi, probabil „prietenii” lui Mocanu. Beneficiază şi de o mică 
pensie ае invaliditate gradul III, deoarece, după ieşirea ат 
puşcărie, printre alte munci, a prestat şi pe aceea de acar la о 
linie de garaj de la Intreprinderea de industrie locală Cerbul, cu 
care ocazie a fost accidentat. 

Şi în tot acest timp, Miller nu a făcut altceva decât băi de 
soare, odihnă, nopţi petrecute singur în vilă şi nicio întâlnire. Nici 
cu Nina, soţia sa, nici cu doctorul Nasta, nici nu s-a plimbat prin 
apropierea Institutului. Atunci? 


Maşina de scris la care a fost întocmită anonima a fost găsită: 
o secţie de dactilografie a Cooperativei „1 Mai” ат С. Şi, curios 
lucru: din investigaţii făcute, dactilografa а identificat cu 
uşurinţă, după fotografie, pe Maria Spirescu. 

Ce a urmărit Maria Spirescu prin anonimă? Se temea că va fi 
ucisă şi a căutat să pună miliția pe urmele lui Miller? A primit 
indicaţii să furnizeze o pistă falsă? De ce toate acestea 
complicaţii, când mult mai simplu ar fi fost... 

Deci necunoscutele rămâneau. 

Căpitanul Trotuş se frământă pe scaun şi deabia acum 
înţelegea că acest caz era mult mai complicat. Dar sentimentul 
că va învinge îl cuprinse niţel cam devreme. Trebuiau stabilite un 
complex de măsuri şi grăbită rezolvarea. Poate că se va proceda 
şi la arestări. 

Consfătuirea cu colonelul din după-amiaza zilei era mai mult 
decât necesară. Numai să nu fie prea supărat. 

A coborât la bufet să ia o mică gustare şi două sticle de pepsi. 
Căldura de-afară l-a lăsat indiferent. Au trecut şi zilele de 
concediu neefectuate și se instala din ce în ce mai mult 
nemulţumirea. Nu era împăcat cu sine, nici satisfăcut de ce 
reușise să descopere până acum. Simţea că ceva îl obligă să bată 
pasul pe loc. 

O singură problemă şi-a mai notat în agendă: să vorbească 
neapărat cu conducerea spitalului TBC despre toţi salariaţii 
cuprinşi în cercetări. Şi asta cât mai repede cu putinţă. 

Va cere permisiunea colonelului şi cu siguranţă va obţine 
aprobarea. 


CAPITOLUL VIII 


Dan Micu şi Petre Lungu au venit exact la ora fixată. Colonelul 
era prezent, alături de căpitanul Trotuş. Se părea că lucrurile au 
ajuns la punctul bănuit. Discuţia însă a început domol, aproape 
prieteneşte. 

— Deci, tineri ofiţeri, să începem... 

Era în firea acestui colonel, om trecut prin multe, călit în focul 
luptei din ilegalitate, să vadă în subalternii săi oameni tineri, de 
încredere şi hotărâți în toate acţiunile. 

Dar începutul acesta de dialog, folositor cum s-a dovedit de 
fiecare dată, însemna că şeful se află în apele lui, că totuşi cazul, 
deşi nu înaintat, nu i-a produs încă acea tensiune pe care 
subordonații о reperau perfect. Blândeţea colonelului ега 
proverbială, dar nu ierta nicio abatere sau greşeală repetată. 
Poate aceasta explica de ce se situau an de an printre unităţile 
fruntaşe. 

— Din rapoartele dumneavoastră, rezultă са... 

Se întrerupse. Apoi, adresându-se locotenentului major Micu, 
continuă: 

— Tovarăşul căpitan Mircea Trotuş rămâne coordonatorul 
acestui caz. Deci: Maria Spirescu, farmacistă, domiciliată în 
Bucureşti, presupunem că a fost ucisă în vila din localitatea A. Ca 
efect al acelei otrăvi foarte puternice, cunoscută popular sub 
denumirea de „verde de Paris”. Tehnicienii au stabilit cu precizie 
acest lucru. Lucrurile par simple. Am urmărit însă noi cine a ucis- 
o? Ce interes a avut şi де се tocmai la băi? Când era mult mai 
uşor, se pare, la locuinţa ei?! Mă urmăriţi? 

— Tovarăşe colonel, interveni căpitanul Trotuş, să înclinăm 
deocamdată să оріпат că a fost ucisă, fiindcă e greu de crezut 
că o femeie tânără, cu mari posibilităţi materiale, să se sinucidă. 

Căpitanul vorbea puţin pedant, cum îi era obiceiul. 

— Cercetările au lăsat posibilitatea unei singure concluzii: a 
băut dintr-un раһаги de coniac amestecat си Paration şi 


moartea a rezultat fulgerător. Putea foarte bine să bea singură şi 
atunci se pune întrebarea: de се cu coniac? Poate să-i fi fost 
servit, bineînţeles, fără ca victima să bănuiască acest lucru. Sub 
influenţa unei persoane, poate, victima nu a sesizat nimic 
deosebit. De altfel, Ecatoxul 50 este unul din cele mai puternice 
toxice cunoscute. Curios este însă că, după aceea, nu s-a auzit 
nimic deosebit în cameră. Nu mă refer la femeia de serviciu Popa 
Valentina, surdă de altfel, ci la toţi locatarii. Fiindcă, deşi moartea 
survine în câteva minute, apar simptome violente, nelinişte, 
respiraţie neregulată, amețeli mergând până la convulsii. Chiar 
dacă s-ar fi sinucis, spaima gestului o ducea la agitaţie. 

— Observaţia dumneavoastră este justă, даг a dovedit şi un 
lucru care este cel mai important în cazul nostru. Toţi sau 
aproape toţi, dacă exceptăm pe inginerul Grigore, s-au cunoscut 
bine înainte de crimă. Toţi, sau aproape toţi, au lucrat o bună 
perioadă de timp la acelaşi spital sau în localitatea A. Atunci? 

— Da. Atunci ar trebui să insistăm mai mult asupra trecutului. 
Să cercetăm mai atent perioada aceea, dar sigur şi cu discreţie. 
De aici putem trage foarte multe concluzii. Nu cred că este cazul 
să vă reamintesc: trebuie grăbite cercetările. Direcţia ne-a dat 
nouă clarificarea cazului şi vă daţi singuri seama ce ar însemna 
ratarea lui. Apoi să nu uităm са nu toţi pot fi criminali şi 
infractori. Orice jignire adusă unui nevinovat, indiferent pe ce 
cale, poate lăsa leziuni adânci în viaţa sa. Înţelegeţi? 

Colonelul se adresă locotenentului major Micu, ceea ce a făcut 
ca acesta să se întrebe cu teamă dacă nu cumva greşise până 
acum. Aşa cum punea problema colonelul, o greşeală părea 
foarte gravă. 

— Vom începe cu audierea celor care prezintă deplină 
încredere şi seriozitate, şi care, lucrând în acea perioadă cu cei 
implicaţi, pot să ne contureze profilul lor moral şi etic. Nu trebuie 
uitat directorul spitalului. Datele despre Mocanu mi se par 
incomplete. Supravegherea lui să continue, însă atent şi paralel, 
să completaţi datele despre fosta lui soţie. 

— Pe ceilalţi, tovarăşe colonel... 

— Toţi să fie supravegheați cât mai discret, locotenente Lungu, 
şi în acelaşi timp vreau să aflaţi totul despre inginerul Grigore. 
Am cerut din nou date amănunțite la Interpol despre Nina Miller 
şi soţul ei. Sper să le primim din străinătate cât mai repede. Şi să 


nu uit, Mircelică, acum mă preocupă tot mai mult cazul acela de- 
acum cinci ani sau mai bine, pe care l-ai anchetat, acela cu 
moartea profesorului Anghel. 

— Tovarăşe colonel, interveni locotenentul major Micu, îmi 
permiteti? 

— Da. 

— Permiteţi-mi să continui argumentele dumneavoastră, 
fiindcă pe această pistă am mers şi eu. Sora victimei soseşte în 
tară, şi, fără să tragă la Spirescu, cum ar fi fost normal, nici în 
Bucureşti, apare brusc la înmormântare. Locotenentul Lungu a 
văzut totul. 

— Mda! Continuă! 

Tonul colonelului, părea conciliant. 

— Este văzută în anturajul lui lrimescu la mare, probabil 
consemn, după tot ce se petrecuse la crematoriu şi aşa cum ne 
spune raportul, încearcă să intre în casa Mariei Spirescu cu 
siguranţă pentru a sustrage ceva. Poate că aici stă mobilul. A 
reuşit să ia ceva? Mai degrabă nu, fiindcă altfel evenimentele nu 
se precipitau, Irimescu nu murea la mare, ci poate chiar în 
capitală sau în altă parte. Aici iar este o enigmă? 

— Locotenente major, nu care cumva Irimescu, nu аге 
importanţă cum şi când, a luat acel ceva din casa victimei, a 
plecat şi a fost descoperit la mare, unde conturile au fost închise? 

— Nu cred acest lucru. Nu uitaţi dialogul... 

— S-ar putea ca totul să nu fi fost decât un dialog de 
circumstanţă. Şi apoi o discuţie incompletă... 

— Este exclus, reacţionă Micu. 

— Doar ştia cum lucrase. Era o suspiciune care îl lovea ca 
profesionist. 

— Exclus, dar nu imposibil. Continuă, te rog. 

— Să revenim la Irimescu. A fost ucis? S-a sinucis? Înclinăm 
spre prima ipoteză, deşi lucrătorul nostru nu are alte dovezi... 

— Uiţi, locotenente Lungu, că o femeie a ieşit din cabină. 

— Da, tovarăşe colonel, proba încă nu poate fi înlăturată cu 
toate că este greu de presupus ca o femeie să fie în stare să-l 
răpună pe doctor. Aţi văzut cum arăta. 

— Dacă a fost drogat? 

— La bar?! 

— La bar sau în altă parte. 


— Autopsia nu a arătat. 

— Irimescu, după câte s-a constatat, avea destul alcool în 
sânge. 

— Tovarăşe colonel, la întâlnirea de la bar nu părea drogat, 
vorbea destul de normal. 

— Cum normal? L-ai auzit. 

— Nu. 

— Atunci, tinere, să nu ne grăbim. Asta-i o ipoteză. Poate să fie 
şi alta: sinucidere. Convins că jocul său dublu a fost descoperit, 
ştiind mai mult decât ştim noi acum, dar fără să-şi dea seama că 
noi încă nu avem suficiente probe de a-i dovedi vinovăția, a 
încheiat socotelile. Dar şi asta este o simplă presupunere, fiindcă 
acest gen de oameni... continuaţi. 

Colonelul nu părea să acorde vreuneia dintre ipoteze mai mult 
credit. Deocamdată, analiza. Intotdeauna analiza, analiza, până 
când deodată, brusc, releva unica posibilitate. 

— Cred mai degrabă că cele două femei, de care ne-a vorbit 
Lungu, joacă un rol. 

— Sau una din ele, fiindcă nu erau împreună. 

— Exact. 

— Şi, locotenente, vorbi cu părere de гаи colonelul, atunci 
înseamnă că Nina s-a hotărât numai la mare să scape de doctor 
şi neapărat în timpul discuţiei... 

Cu siguranţă că lrimescu nu se aştepta la aşa ceva, iar 
criminalul a lucrat cu siguranţă şi aproape fără urme. Fiindcă în 
ce priveşte Irimescu a fost văzut de lucrătorii noştri şi la ieşirea 
din cameră, şi la barul de la etajul al doisprezecelea. lar tu l-ai 
văzut intrând în cameră. 

— Practic, interveni căpitanul Trotuş, nu are sens să ezităm 
prea mult în presupuneri, fiindcă în fond oricare ar fi scopul şi 
adevărul, nu schimbă cu nimic rezultatele muncii noastre. Şi, în 
plus, nu ne dă capătul firului pe care vom merge. 

— Aşa-i, căpitane. Dar nu uita că trebuie să rezolvăm şi 
aceasta. Şi-i tare greu, fiindcă, aşa cum aţi sesizat şi voi, avem 
un singur martor, Nina. Şi, deocamdată, pe ea n-o putem folosi. 

— Exceptând poate rolul celor două femei de la crematoriu. 

— Poate. Şi apoi mă obsedează şi fraza rostită de portar şi 
reţinută de Lungu, că avea o figură veselă când a aflat că 
înmormântarea Mariei Spirescu se consumase. Poate s-a înşelat, 


poate a spus-o intenţionat. 

— Să bănuim portarul? 

— In niciun caz. Nu avea de unde să ştie că Spirescu va muri şi 
că finalul va fi în „parohia” lui. Apoi, mai aveţi şi alte 
necunoscute şi printre ele să nu-i uitaţi şi pe ceilalţi: Micu, femeia 
de serviciu, inginerul, Mocanu. Încă o dată, tinerilor, vă ordon să 
faceţi treabă cât mai bună şi cât mai repede. Nu va mai fi mult 
până ce o să înceapă şi reproşurile. Mă gândesc că mai bine ar 
sta locotenentul-major la mare. Să-l lăsăm pe Trotuş şi Lungu cu 
investigaţiile, cu urmărirea şi să-l trimitem pe Micu după Nina. Ei, 
ce ziceţi? 

— Cum ordonaţi! răspunse Micu, cu evidentă părere de rău. 

Era şi intenţia lui să revină pe litoral, dar dispoziţia colonelului 
parcă suna са o retragere a responsabilităţii sale. 

— V-am întrebat dacă e mai bine aşa, dacă sunteţi convinşi că 
vom realiza ceva mai bun. Nu e vorba de nicio dispoziţie, să fim 
bine înţeleşi. 

— Să încercăm. Este cea mai bună soluţie. 

Răspunsul 1-а dat tot Micu, nu formal, ci convins şi el că planul 
şefului este mult mai bun. 

— Şi acum, tinerilor ofiţeri, la treabă! 

Pe coridor Trotuş îi invită pe Micu şi Lungu la o bere, dar 
ofiţerul de serviciu îl anunţă că cineva vrea să dea nişte relaţii 
despre crima din oraşul A. 

— Curios, Micule. Mergem în birou la tine, fiindcă tu şi aşa 
pleci. Până la revedere, numai bine! Locotenentul Lungu te va 
prinde din urmă, fiindcă şi el va merge cu tine pe litoral. 

— Adu-l la locotenentul-major. 

Era ospătarul Matei de la restaurantul din localitatea A., aflat 
cu unele treburi în capitală şi... 

Căpitanul Trotuş şi locotenentul Lungu l-au invitat să ia loc. 
Ospătarul se simţea destul de stingherit. 

— Ce vânt te aduce pe-aici, tovarăşe Matei? 

— Vedeţi, noi... Orice observăm în meseria noastră, trebuie să 
uităm, fiindcă este o problemă de probitate, mă înţelegeţi. 

— Inţelegem. 

— Dar, tovarăşi, eu sunt membru de partid şi prin „orice” nu 
înţeleg lucruri legate de crime. 

Amândoi au devenit atenţi. 


— Am aflat că la vila de pe dealul spitalului, cum o numim noi, 
a fost găsită acum câteva zile moartă o fată. Ştiţi cine este? 

— Cine? 

— Farmacista de la spital. Sau mai bine zis саге a fost la spital. 

— Ai cunoscut-o, tovarăşe Matei? 

— Desigur. Venea des pe la noi. Pe atunci restaurantul 
funcţiona în localul vechi. Nu vă deranjam pe dumneavoastră, 
dacă, cu o seară înainte de a muri - poate cine ştie, să nu fie la 
mijloc şi altceva - nu trecea pe la noi. 

— La restaurant?! 

— Da, la restaurant. Dumneavoastră cunoaşteţi planul 
localului? 

— Nu. 

— In seara aceea nu prea mă simţeam bine, о duc cam гаи cu 
inima, chiar vreau să mă pensionez... 

Trebuie răbdare, altfel oamenii, şi mai ales cel de faţă, s-ar fi 
simţit jignit dacă l-ar fi adus la subiect, şi-apoi amănuntele, de 
multe ori s-au dovedit utile. L-au ascultat deci câteva minute 
despre boala lui de inimă. 

— Şi, cum vă spuneam, m-am aşezat pe scaun, la masa aceea 
după primul colţ. Nu aveam voie, dar, fiindcă nu începuse 
aglomeraţia în local şi responsabilul era plecat, şi cum raionul 
meu era gol... 

— Ei, n-o fi foc, dacă mai încălcăm câteodată regulile! Dar 
continuaţi. 

— Locul acela, nu am bănuit, are o acustică teribilă. Se auzea 
tot ce se vorbea la masa vecină, aflată după celălalt colţ al 
localului. Nu ştiam cine ocupa masa, atent fiind spre sectorul 
meu, dar fără să vreau am ascultat. Vorbea în şoaptă un bărbat. 
„Ai aici o ilustrată, spunea. Fii atentă, o pui la poştă imediat. Dar 
recomandat. Vezi, să nu uiţi recipisa. E scrisă complet, aşa că nu 
ai altceva de făcut decât s-o expediezi pe adresa ta. De rest nu 
te mai ocupi tu.” Discuţia părea inofensivă, dar... Să vedeţi. O 
întreba dacă a primit clasorul. „Ce clasor?” întrebă intrigată 
vocea de femeie. „Cum, ce clasor?” „Marfa n-ai primit-o încă?” 
Nu, am auzit răspunsul. În local intraseră nişte clienţi şi se 
îndreptau spre raionul meu. Eram totuşi curios să aflu cine sunt 
cei doi, fiindcă, după voce îmi păreau cunoscuţi. De localnici nu 
putea fi vorba, doar îi cunosc pe cei mai mulţi. 


— Ei, şi mai departe?! 

— Până la urmă tot am depistat cine erau. Moarta, adică 
farmacista noastră Maria Spirescu, fiindcă eu, ştiţi, am stat mult 
internat în spitalul TBC, împreună cu doctorul de acolo, unul 
Irimescu. 

Privirile scurte, schimbate între ofițeri probabil că l-au încurajat 
pe ospătar, fiindcă imediat continuă: 

— Totuşi, n-am dat prea mare importanţă faptului. Doar 
vorbeau liniştit, n-avea ce să mă sperie, înregistram numai, 
pentru că aşa e simţul meseriei. l-am ascultat, am schimbat 
câteva vorbe. Ştiţi, când am fost internat în spital, m-au ajutat 
mult, de ce să nu spun? 

— ŞI... 

— Bineînţeles că le-am şi plătit pe deasupra, aşa era pe-atunci. 
Şi cum vă spun, le-am dat coniac, de-ăsta beau ei. Trei sute, cinci 
stele. Cam scump, dar obrazul... 

— Când au plecat? 

— Să vedeţi, ora exactă n-o ştiu, dar după miezul nopţii. 

— Eşti sigur? 

— Cum să vă spun?! Precis, nu, dar la douăsprezece şi 
jumătate eram singur acolo. Ştiu aşa, pentru că am avut de dus 
la hotel la ora aceea un comision şi m-am uitat la ceas, şi-atunci 
m-au chemat dânşii la masă să-mi mulţumească şi să-mi spună 
că sunt în trecere pe aici şi s-au întâlnit din întâmplare. Pe mine 
de fapt nici nu mă interesa. Dacă nu auzeam de moartea 
tovarăşei farmaciste, nici nu veneam să vă spun, aşa însă am 
crezut de datoria mea... 

— Foarte bine ai făcut, tovarăşe Matei. Să ştii că ceea ce ne-ai 
declarat ne este de mare folos. Mai ai ceva de spus? 

— Nu. Nimic. 

— Atunci o să te rugăm să ne dai în scris ceea ce ne-ai relatat 
şi să semnezi. 

— Desigur. 

Rămaşi singuri, se priveau nehotărâţi. 

Cu siguranţă cele relatate de ospătar sunt reale. 

— Să comentăm noutăţile. Ce înseamnă clasorul? Poate timbre 
filatelice şi atunci nu văd de ce Irimescu ar fi omorât-o ре 
farmacistă. Numai ca să i-l ia? Greu de presupus! De la cine urma 
să primească marfa? De la Irimescu în niciun caz, însă acesta era 


la curent cu afacerea. Mai mult, în măsura în care Matei a reţinut 
exact convorbirea, era vorba de marfă, deci de o cantitate mai 
mare. Cui urma să predea marfa, eventual s-o desfacă? Ce 
reprezenta ea? Şi mai este ceva ce mă frământă: cu siguranţă că 
cel care urma să dea farmacistei în păstrare clasorul ştia că ea 
nu este filatelistă. Aşa rezultă din spusele lui Matei. 

— Aveţi perfectă dreptate, tovarăşe căpitan. 

— L-a primit, totuşi. Incep să cred că a primit clasorul, chiar 
dacă faţă de lrimescu nu a recunoscut. Şi o ipoteză nu trebuie 
înlăturată. Poate tocmai primirea clasorului i-a adus moartea. 
Faptul trebuie însă argumentat mai bine şi pentru asta avem 
nevoie de dovezi. 

— Dar ilustrata ce rost are? 

— Ei, Lungule, pe asta am lăsat-o la urmă. După câte ştiu, din 
inventarul întocmit a rezultat că s-a găsit o ilustrată scrisă pe 
adresa victimei din Bucureşti, pe deasupra şi timbrată. 

— Da, chiar peste tariful cerut. În loc de zero patruzeci lei, cu 
doi lei şi şaptezeci şi cinci. 

— Vezi ceva anormal? 

— Mie nu mi se pare. Dumneavoastră însă, despre care am 
auzit că sunteţi şi filatelist, poate explicaţi mai bine acest lucru. 

— Chiar şi trebuie. О trimiţi tehnicienilor, să umble cu multă 
băgare de seamă. Să o supună tuturor probelor, iar raportul să- 
mi vină cât mai repede. Ştii că avem în ţară experţi autorizaţi în 
filatelie, să întrebuinţăm cunoştinţele oamenilor noştri. 

— Adică prietenii. 

— Prietenii, auxiliarii muncii noastre. După aceea, trebuie să 
cerem o nouă consfătuire cu colonelul. Nu este гаи să recitim şi 
dosarul profesorului Anghel. 

— Colecţionarul de care а amintit şeful? 

— Da, colecţionarul era şi filatelist. 

Căzură pe gânduri. Au chemat apoi colegii din echipă şi, pe 
îndelete, le expuse noul plan de acţiune. 

Se înserase de mult, când „instructajul” condus de căpitanul 
Trotuş s-a încheiat. Bătându-l pe umăr pe locotenent, îl invită, în 
fugă, la o bere. 

— Măi, Lungule, numai o sticlă Cazino. O merităm. Soţia m- 
aşteaptă de mult cu masa. Şi de data asta trebuie să o împac. Tu 
barem... 


— Când o să găsesc o fată bună... 
— Măi, fete sunt destule. Găseşte timp şi alege-o, eu îţi voi fi 
naș... 


CAPITOLUL IX 


În Fiatul încins, Dan Micu şi Lungu au parcurs distanţa până la 
litoral în timp record. Numai de „caz” au vorbit. N-au observat 
nici peisajul, nu i-a bucurat nici viteza. 

Aproape de clădirea Miliției municipale s-au despărţit. Lungu 
şi-a continuat călătoria în staţiunea A. 

Surpriza serii lui Lungu a constituit-o întâlnirea cu inginerul 
Paul Grigore. Nu se aşteptase. Privit de aproape, părea că 
siguranţa i s-a mai clătinat. Undeva îşi făcuse loc sfiala, chiar a 
avut impresia că îi este teamă. 

— Tovarăşe anchetator, vă invit Іа bar. Socotesc să пи vă feriţi 
de mine. 

Lungu, văzut în compania echipei operative la cercetarea 
morţii Mariei Spirescu, era taxat acum ca atare. 

— Nu! Mulţumesc, nu! dar imediat regretă. 

Spre bucuria lui, inginerul reveni: 

— Speraţi са am legături cu acea afacere de la A.? Am crezut 
că totul a fost lămurit până acum. 

— Parţial, da! se bucură Lungu să revină asupra hotărârii. Nu 
ştiţi, - şi Lungu îşi luă rolul în serios - noi bănuim până la 
elucidare pe toţi cei care au... 

— Da, înţeleg. Cu toate acestea insist să servim ceva 
împreună. Mi-a plăcut atunci că nu aţi intervenit în niciun fel. Aş 
spune că mi-a dat curaj atitudinea dumneavoastră retrasă. 

Lungu nu-şi amintea bine cum au decurs atunci lucrurile, dar 
un lucru era clar: nu scosese el multe vorbe. 

— Poate са şi noi ceilalţi mai greşim uneori. Suntem prea 
solemni, dârzi, chiar sfidători. Ce serviţi? 

Confesiunea a trebuit să fie întreruptă de apariţia ospătarului. 

— Un coniac cu pepsi, a cerut locotenentul. 

— Atunci, două. 

— Lungu nu se înşelase. Inginerul nu mai era atât de sigur pe 
el. 


— Poate v-aţi întrebat de ce m-am supărat atunci şi poate nu 
numai eu. Vezi, trebuie să ştii să vorbeşti cu fiecare. Poate şi 
ultimul om are problemele sale. Mai mult, ştiindu-mă atunci în 
afara cazului... 

— Cum, atunci? Azi s-a schimbat ceva? 

Inginerul s-a uitat la locotenent măsurându-l scurt. Apoi a 
continuat, dar din ce în ce mai puţin sigur: 

— O exprimare lapidară. Se face caz? 

— Nu. De altfel aici mă aflu în concediu... 

Şi continuând şirul frumos al neadevărului: 

— Cazul acesta s-a rezolvat de mult. 

— Eram convins că adevărul va ieşi la lumină. Poate даса vă 
ajutam puţin, se făcea lumină mai devreme. 

— Ştiaţi ceva în plus? 

— Nu ştiu acum, azi, cum trebuie privit acest lucru, dar atunci 
aveam convingerea că la mijloc este o crimă. Nu cer să-mi 
spuneţi nimic, nici nu mă interesează. 

— Ştiţi, tovarăşe inginer, poate unele lucruri de amănunt nu 
vor fi niciodată inutile. 

— Sigur. De pildă lângă masa noastră - nu, te год пи {е uita 
direct - bărbatul acela singur, încărunţit, probabil străin, nu a 
venit să bea. A intrat odată cu noi, a primit o роще de citro, dar 
пи asta aşteaptă. Caută să facă bişniţă. Sigur că aşa se numeşte 
şi asta caută. 

Pur şi simplu nu ştia ce să creadă. Maniera asta de a trece de 
la un subiect la altul, relatarea cu... 

Oare propunerea de a veni aici să fi fost chiar întâmplătoare? 

— Nu mă ocup de studierea fizionomiilor şi de... 

— Eşti naiv, crezi că totul decurge uşor. Ar fi prea nostim. Vezi, 
azi poate am întâlnit aici la barul C., cel mai mare noroc în 
cariera unui detectiv. Şi acel detectiv, care eşti dumneata, e 
dezinteresat, pentru că e în concediu. Şi-apoi pe dumneata te 
interesează... 

— Nu vreau să cer scuze, dar fiţi sigur că cineva le va da de 
furcă celor care încalcă legile noastre. 

— Rămâne de văzut. 

De abia acum locotenentul Lungu a studiat bine poziţia 
localului. Masa unde ега omul acela cărunt, cu aer de străin, ега 
aşezată lângă un stâlp de susţinere, cu vedere directă spre bar. 


Ideal loc de studiu şi... 

— Te gândeşti la cazul de adineauri? îl întrerupse din gânduri 
inginerul. Pui bază pe spusele mele? 

— Poate, în curând mărturia dumneavoastră să fie mai mult 
decât necesară, chiar o datorie. 

— Să sperăm că nu va fi prea târziu. 

Şi de astă dată, Lungu avu convingerea că se referă mai 
degrabă la o precizare a sfârşitului său. 

Incepea să fie derutat. Simţea nevoia să comunice cu Trotuş 
dar acum era imposibil. Ca să nu i se observe tulburarea, se 
angajă în joc, într-o convorbire tot mai generală. 

— Aţi amintit că acum ne puteţi ajuta. Atunci nu aţi spus nimic. 

Fără să dea atenţie întrebării, ridică paharul şi-l ciocni cu al lui 
Lungu. 

— Să bem, tovarăşe ofiţer. Când veţi atinge vârsta mea, holtei, 
te năpădeşte nostalgia. Ştii ce? Un lucru îngrozitor, singurătatea! 
Poate tot atât de îngrozitor ca şi beţia. 

Lungu, instinctiv, studia totul cu atenţie. Ceva nu era în regulă: 
Oare totul să fie normal la acest inginer? 

Acesta parcă ghicindu-i gândurile: 

— Ei, nu mă privi suspect. Poate crezi... şi în definitiv pe mine 
nu mă mai deranjează nimic. Dar să ştii că încă nu am început să 
deviez. Încă. Cum te numeşti pe numele mic? 

Omul îl tutuia! În fond, lumea îl ştia în concediu, era la un 
pahar, acceptase masa, aşa că... 

— Petre. 

— Un nume frumos. Poate că dacă judecam altfel viaţa, acum 
aici, în faţa mea, aveam un fecior. Te plictisesc? 

— Nu. Deloc. Vă rog să continuaţi. E foarte interesantă 
conversaţia cu dumneavoastră. 

Cuvintele sunau convenţional. Dar lui, omul i se părea într- 
adevăr interesant. Nu îl, plictisea, din contră, dorea să facă mai 
puţin vizibilă bănuiala că această întâlnire nu e întâmplătoare, nu 
o mai socotea un rezultat al hazardului, cum nu socotea fără 
sens nici venirea aici. 

— № aminteşti atunci dialogul, sau mai bine zis interogatoriul, 
fiindcă, în fond... 

— Sincer să fiu, mi-amintesc numai impresia distinsă се mi-aţi 
făcut-o, ironia dumneavoastră, enervarea anchetatorului. 


— Eu retrăiesc destul de des trecutul. Atunci revăd fiecare 
scenă, aud fiecare cuvânt întrebat şi răspuns, iar frământarea 
asta continuă îmi produce o senzaţie tare neplăcută. Nu pot da 
verdicte, dar a început să-mi fie frică. 

Lungu devenise foarte atent. Nu dorea să întrerupă 
mărturisirea cu întrebări inutile sau cu afirmaţii de complezenţă. 
L-a privit cu interes, în tăcere, aşteptând urmarea. Nu-şi putea 
stăpâni un sentiment de încredere, dar şi de suspiciune. 

— După сит arătaţi, văd са пи am început să vă plictisesc, 
continuă inginerul. Vedeţi, eu, la vârsta mea, am această 
senzaţie: de plictiseală sau poate de gol. Chiar acolo, la băi, în 
oraşul A. Ştiam, înainte ca farmacista să-şi încheie viaţa cine 
este. Am aflat-o întâmplător, într-o zi, pe terasă. Am văzut-o 
tânără, fină, visătoare. Atunci am avut senzaţia că are o fire 
aparte dacă o putem numi astfel, că suferă, fiind retrasă de 
oameni, că încearcă şi nu reuşeşte să-i întâlnească. Am crezut 
pentru o clipă că eu sunt omul care ar putea să o facă fericită. 
Poate, dacă nu era aşa de retrasă, reuşeam mai repede, dar felul 
ei mă deruta. 

Lungu a dat din cap, sorbind din pahar, şi, după o scurtă 
răsuflare, a aşteptat continuarea. 

— Am rugat pe cineva să-mi cumpere o sticlă de coniac din cel 
mai fin. Probabil administratorul. Ştii, m-am obişnuit cu băutura. 
N-am reuşit să mă las, deşi nu am niciun motiv. Poate lipsa unui 
cămin, a copiilor... 

Lungu îşi aminti brusc declaraţia inginerului la anchetă. Atunci 
nu spusese nimic despre sticla de coniac, negând totul cu 
înverşunare. 

— Te gândeşti, desigur, la faptul că la anchetă nu am 
recunoscut nimic în legătură cu sticla de coniac. Acum mă acuzi. 
Ai dreptate. Atunci însă eram laş, sau poate derutat, fiindcă... 
Vrei să continui? 

— Da, chiar v-aş ruga. 

— Ei bine, a venit seara întâlnirii. Mă pregătisem. Eram puţin 
emoţionat. La vârsta mea asemenea întâlniri nu mai sunt 
fleacuri, ci hotărâri grave, greu de luat. Am intrat pe uşă, am 
găsit-o în odaie, aşezată în fotoliu, cu aceeaşi privire indiferentă, 
pierdută. Şi ce a urmat m-a făcut să regret totul. Fiindcă femeia 
în care credeam aştepta un alt bărbat. Nu eu eram alesul. M-am 


întristat. Speranţa de fericire nutrită pentru o clipă, se spulberase 
definitiv. 

Fără să aştepte încuviințarea ofițerului a făcut, semn picolului. 

— Încă două păhărele. 

Şi după o vreme: 

— Deci, atunci am fost laş. Nu am recunoscut nimic. Din frică. 
Poate ăsta e adevărul. 

Şocul a fost puternic, mi s-a făcut rău. Am lăsat sticla cu coniac 
Dunărea pe noptieră şi am plecat, bâiguind nişte scuze. Tot 
timpul m-am gândit cât de aproape m-am aflat să mă leg 
sufleteşte de o asemenea femeie. 

— Deci, dumneavoastră i-aţi adus coniacul?! se miră Lungu, 
remarcând totodată о inadvertenţă: la primele cercetări s-a găsit 
o sticlă de coniac străină, nu Dunărea. 

— Mai ai puţină răbdare? îl întrerupse, aproape cu Ыапаеѓе, 
inginerul. 

— lertaţi-mă! 

Lungu notase deja în minte că nu trebuie neglijat acest 
amănunt. 

— Eram, cum ţi-am spus, dezgustat şi revoltat. Dar ca atâţia 
alţii, mă număr şi eu printre naivi. Nu mă privi circumspect, asta 
este realitatea. În viaţă am fost naiv. Dar să continui. Nu ştiu ce- 
am mai declarat, nu contează, dar, după cele întâmplate, în 
fiecare seară - povestea cu sticla de coniac s-a petrecut în prima 
zi a venirii mele - întârziam ore întregi în balconul vilei retras de 
lume. 

Nu cred că mă gândeam la ceva anume. Cert este însă că 
eram derutat, derutat sufleteşte. Renunţasem până şi la băile 
pentru reumatism. Mi se păreau ridicole. Deci, reţine: pierdeam 
ore întregi pe balcon când, la vreo două zile, am fost martorul 
unei conversații între un bărbat şi... 

— Victimă. 

— Exact. Îi recunoşteam vocea dintr-o mie, ajunsese să mă 
obsedeze. Nu-i vedeam şi nu am avut intenţia să-i ascult, dar... 

O clipă se întrerupse, ca să mă îndemne: 

— Hai, nu mai serveşti? 

— Mulţumesc, nu sunt obişnuit. Coniacul, în general alcoolul, 
nu îmi este pe plac. 

— Aşa este, totuşi... 


Şi după câteva momente, după ce se foi pe scaun: 

— | se cereau nişte mărci. Femeia a negat că ştie unde se află. 
Bărbatul însă a insistat, a ameninţat-o, a rugat-o. Am înţeles са 
numai farmacista ştia ascunzătoarea, dar că ea nu le-o va spune 
niciodată. Asta cred că i-a adus pierzania. Bărbatul din faţa ei nu 
voia să piardă averea. Probabil găsise posibilitatea valorificării şi 
acum femeia nu le ceda. În cele din urmă au plecat şi eu m-am 
retras. Dar crima nu s-a comis în noaptea aceea, ci peste două 
zile. Asta e tot ce ştiu. 

— Ţi-am spus doar, am fost laş. От laşitate. Mi-era tare frică 
să nu mă implicaţi şi pe mine, nu era posibil să credeţi ceea ce v- 
am spus acum, puteam fi acuzat. M-am convins atunci că 
dumneavoastră toţi căutaţi un vinovat şi trebuia găsit. Şi-apoi a 
mai fost ceva. În casa aia, nu ştiu de ce, dar am avut impresia că 
toţi se feresc de mine. O simplă impresie. Mă simţeam un străin 
picat într-o mare familie, pe mine suportându-mă din obligaţie. 
Cel puţin asta a fost impresia mea. 

— Dar mai târziu? 

— Când mai târziu? Acum? Tot la fel. De un lucru însă m-am 
convins. Sunteţi omenoşi, drepţi, cinstiţi. Nu degeaba, oamenii în 
marea lor majoritate vă privesc cu dragoste şi se adresează cu 
încredere. 

Lungu calculă în minte timpul trecut până la mărturisirea 
inginerului, întrebă: 

— Atunci, de ce, domnule inginer, n-aţi spus totul, dacă nu 
atunci, mai ре urmă? Dacă nu era această întâlnire 
întâmplătoare cu mine... 

— Să nu crezi са nu m-am frământat mult, zile şi nopţi întregi. 
Am luat şi concediu medical, am făcut o călătorie în circuit, nu 
puteam să lucrez. Cu dumneata, este adevărat, m-am întâlnit 
întâmplător, dar... 

S-a scotocit în buzunare după o recipisă a poştei, datată cu 
două zile în urmă. 

— Tot ce ţi-am spus în seara asta, şi-ţi mulţumesc pentru 
amabilitate, am pus pe hârtie şi am expediat miliției. Poate că au 
şi primit-o. Acum mă simt uşurat. Vezi, am ţinut neapărat să mă 
destăinui şi verbal, iar dumneata ai însemnat providenţa. 

Lungu simţi că iar a descoperit nişte lucruri ştiute deja de către 
toată lumea. 


— De ce nu v-aţi dus personal să declaraţi totul? 

— Nu ştiu, n-am avut poate curaj. Deşi nu am comis eu crima, 
trebuia să spun ce ştiu, era de datoria mea. 

Lungu nu mai avea ce întreba. ÎI tulbura destăinuirea 
inginerului, ideea despre comercializarea mărcilor poştale. 

Trebuia să zboare cât mai repede la Trotuş. Cu preţul unei 
mojicii, forţă nota: 

— Trebuie să mă scuzaţi, înţelegeţi. 

— Inţeleg. 


CAPITOLUL X 


De câteva zile începuse să plouă. Burniţa prevestea apropierea 
grabnică a toamnei. Un timp tocmai bun de stat la gura sobei, 
depănând poveşti de mult apuse cu haiduci şi copilării petrecute 
aievea. 

Căpitanul Mircea Trotuş, simţea că „bătrâneţea” se apropie. 
Din ce în ce mai mult, deplasările îşi spuneau cuvântul şi uneori 
chiar oasele începeau să scârţie. Dar azi, ploaia asta deasă, 
nespus de deasă, cu oameni adăpostiţi sub ştreşini sau umbrele, 
cu frigul mai mult bănuit, da acea senzaţie de somnolenţă, 
resimţită tot mai des de când anii se înmulţiseră. Treburile însă 
nu îl lăsau să gândească prea mult la aşa ceva. Trebuia acum să 
ajungă la ora fixată pentru a discuta cu fostul director al 
Spitalului din A. şi tare s-ar fi lăsat pradă unei visări la gura sobei. 
Era bucuros că directorul acceptase fără rezerve întrevederea la 
sediul miliției. Voia totuşi ca fiecare să se simtă în largul lui, vroia 
ca niciunul dintre ei să nu aibă jena că urmăreşte ceva anume. ŞI 
apoi, întâlnirea trebuia să decurgă liniştit, de la om la om. 

„In profesia noastră lucrurile trebuie calculate şi conduse exact 
- gândi căpitanul Trotuş şi continuă gândurile: De mult mi-am 
dorit o pipă, una adevărată. Numai cu câţiva poli puteam realiza 
fericirea. Dar asta nu se întâmplase. De multe ori îţi trebuie 
grozav de puţin ca să fii fericit. Comisarul, acel celebru comisar 
interpretat de tot atât de celebrul Jean Gabin, m-a făcut să 
renunţ. Aş fi devenit, cu siguranţă subiectul de discuţie al Miliției, 
poate chiar papă, copia unui poliţist celebru. Acum toţi ofiţerii 
ăştia tineri care au terminat de curând Dreptul, Academia... Aşa 
că ironiile apar cu uşurinţă.” 

Calculă timpul necesar, са să ajungă în holul miliției primul, 
pentru a-l primi pe oaspete. 

Recomandări exprese, strângeri de mână, convenţionalisme, şi 
în camera de protocol s-a înfiripat şi conversaţia, discuţia pe care 
o aştepta şi din care spera să iasă acea frază care trebuie să 


aducă lumină. 

— Am auzit lucruri foarte frumoase... 

— Da, adăugă locvace medicul de la un ambulatoriu de treizeci 
de paturi, s-a ajuns într-un deceniu să depăşim trei sute. Apoi a 
urmat transformarea în spital TBC. 

— Atunci mi se pare că eraţi doctor specialist. 

— Da. Acum am luat examenul de medic primar. Este о 
mângâiere şi pentru mine. Părul meu îmi dă dreptul, nu-i aşa? 

— Totuşi, vârsta nu vă este trădată! 

— Poate. Dar, tovarăşe căpitan, nu noi o trădăm. Copiii. Sunt 
studenţi. Mâine-poimâine devin bunic. 

— V-a plăcut meseria? 

— De ce mă întrebaţi? Credeţi că cineva poate lucra o viaţă la 
un lucru de care nu se simte atras? Niciodată. Cei care, într-un fel 
sau altul, practică o meserie de care nu sunt legaţi, trădează 
viaţa. Se trădează pe ei, devin inutili. Da. Şi nu va folosi vreodată 
nimănui. Nimănui! 

— Vă dau dreptate. Însă şi amintirile, meseria... 

— Amintirile? 

— Da. De pe vremea când aţi fost director. V-ar veni mai greu 
să vă aduceţi aminte. Despre dumneavoastră, vă rog să mă 
iertaţi, şi asta sub latura mea profesională, nu este cazul să-mi 
vorbiţi. Aş dori însă să aflu câte ceva despre alţii... 

Celălalt tresări atent, descoperind intenţia ascunsă а 
conlocuitorului său. 

— Depinde ce-mi cereţi să-mi amintesc. 

— Ştiţi, noi încă nu am ajuns să ne ocupăm şi de lucruri 
plăcute. Poate în viitorul apropiat, dar până atunci... Spre 
exemplu, să discutăm despre doctorul lrimescu. Vă mai amintiţi 
de el? 

— Acela care a avut zilele trecute un accident la mare, cam 
aşa ceva, şi a murit? 

Şi fără să aştepte răspunsul: 

— De altfel, de câtva timp se transferase acolo. 

— Da. Am fost înştiinţaţi că i s-a întâmplat o nenorocire. 

— Eu am aflat întâmplător. Mi se pare chiar că colegii noştri de 
aici, suntem câţiva, i-am trimis, ştiţi, cum se obişnuieşte în 
asemenea triste împrejurări, flori, telegrame. 

— Bine că nu s-a pierdut obiceiul. 


— Atunci era medic secundar, bun băiat. Pasionat de chirurgie. 
Sta toată ziua lângă noi, să prindă cât mai mult. Venea şi în orele 
libere, dispus oricând la gărzi suplimentare şi asta nu pentru 
câştig. Mi-a lăsat impresia, mai degrabă, că urmărea o carieră de 
perspectivă. 

— Pe vremea aceea aveaţi un bloc chirurgical? 

— Bineînţeles! 

— Ce medicamente întrebuinţaţi? 

— Cele obişnuite. 

— Da. Mă iertaţi, totuşi. Nu vă amintiţi cine manipula acestea? 

— Da. Era o farmacistă... Maria Spirescu, iar înaintea ei soţia 
lui Irimescu. 

— Soţia?! 

— Cum să vă spun?! Atunci nu îi era soţie, ea ţinea pe un 
profesor mult mai în vârstă. 

— Vă amintiţi numele lui? 

— Sigur că da. Un om citit, cult, cu o colecţie frumoasă de 
tablouri şi de timbre. Aproape pensionar. Se numea Anghel, iar 
soţia Natalia. 

— Şi ce legătură are cu doctorul lrimescu? 

— Ştiţi, despre morţi numai bine. Bănuiesc însă că este un caz 
cu totul aparte, altfel... 

— Ма rog să fiţi convins că aşa este şi, dacă-i nevoie de 
discreţie, atunci mergeţi la sigur. Discreţie totală. 

— De fapt, eu am încercat să aplanez lucrurile. Doctorul 
Irimescu întreținea relaţii intime cu Natalia. Lucru dovedit. Nu 
puteam încuraja, dar nici măsuri drastice nu puteam lua. 
Amândoi munceau bine, pe-atunci era lipsă de cadre... 

— Şi aţi tolerat? 

— Da. Între timp s-a produs moartea profesorului. Mi se pare 
că s-a deschis o anchetă, dar concluzia a fost una singură: inima. 

— Dumneavoastră, ca medic... 

— lertaţi-mă. Şi atunci şi acum sunt specializat numai în 
plămâni. Inima o fi ea pe-aproape, dar cere o specializare aparte. 
Şi apoi, dacă asta a fost versiunea oficială, şi mi se pare că s-a 
confirmat, am socotit că totul este în ordine. 

— L-aţi vizitat pe profesor? 

— De mai multe ori. Discuţii despre artă, literatură, filatelie. 
Era şi om de chef, ca să zic aşa. lar Natalia, o gazdă amabilă şi 


risipitoare, ne servea întotdeauna cu bun gust. Mesele erau 
încărcate cu toate bunătăţile. 

— Din ce? 

— Profesorul câştiga bine, valorifica şi din tablouri. 

— Toate erau strânse de el? 

— Nu. п perioada de după război, a vândut un rând de case, o 
moştenire, iar banii i-a plasat în Andreescu, Petraşcu, Tonitza, 
Pallady, Luchian. Atunci se cumpărau mai pe nimic. 

— Numele pictorilor le-aţi dat la întâmplare? 

— De loc. Aceste semnături puteau fi admirate pe pânzele din 
colecţia personală a profesorului. 

— Prin urmare deţinea o colecţie valoroasă! 

— Chiar foarte valoroasă! Probabil azi ar fi evaluată în jur de 
două-trei milioane lei. Şi nu uitaţi acea renumită colecţie de 
timbre. 

— Toate acestea au rămas probabil soţiei sale. 

— Vedeţi, în acel timp eu mă pregăteam să mă stabilesc în 
Capitală. Luasem concursul şi, ca orice om, de la o anumită 
vârstă... 

— Aţi uitat de oamenii de acolo. 

— Asta-i realitatea. Atunci m-am căsătorit. Soţia, ingineră, 
locuia în capitală. Mi se părea anormală despărţirea, dar şi cu 
nişte consecinţe de coşmar, în cazul când nu rezolvam 
apropierea. Şi ca să revin la discuţie: cred, într-adevăr, că soţiei i- 
au rămas toate. Poate că acesta a fost şi motivul pentru care nu 
a divorţat cât timp a trăit profesorul. Probabil că acuma s-a 
căsătorit cu Irimescu, adică... 

— Nu! 

Urmă o pauză, fiecare gândindu-se la altceva. Căpitanul Trotuş 
era întristat, întrucât ceea ce intuise se adeverea, totul începea 
să aibă o logică. O logică reală, concretă. Se contura interesul de 
a comite crima. Dar pentru ce? Pentru un pumn de aur? 

— La се vă gândiţi, tovarăşe căpitan? 

— Sincer să fiu, încerc să fac puţină ordine în cutia asta, ce-o 
port cu cinste, încă. Am haz, nu? 

— Da. 

— Să nu uităm ce s-a întâmplat, după ce n-aţi mai administrat 
medicamentele, când farmaciile aveau altă administraţie, 
subordonate altui for, oficiul farmaceutic, şi când bănuiesc că nu 


mai mergeau toate micile sau marile aranjamente. 

— Natalia Anghel, nu, еа a predat Mariei Spirescu. Cu o mică 
lipsă. Era în încurcătură încă de pe vremea lui Mocanu. 

— A cui? 

— Un farmacist, Cornel Mocanu. Un dezordonat şi un leneş. 
Umbla numai după afaceri. De altfel de aici i s-a tras. A fost 
condamnat, dar în privinţa gestiunii, mi se раге са nu а putut să i 
se impute nimic. 

Intuiţiile i se adeveriseră. Grupul era legat de relaţii ce 
deveneau foarte clare: Mocanu, acum paznic la Întreprinderea 
balneară, Maria Spirescu, Natalia Anghel, „soţia” prea distinsului 
doctor Irimescu şi... Timbre, timbre, timbre. 

— Bine, dar nu înţeleg, în spital la dumneavoastră, lăsaţi chiar 
necontrolată gestiunea, s-o numim aşa, distribuirea 
medicamentelor, administrarea lor? 

— Numai administrarea la patul bolnavului o controlăm. În 
rest, vedeți, e o problemă de organizare. Deşi farmaciile au un 
circuit închis, în incinta spitalului şi numai pentru spital, ele de 
fapt nu ne sunt subordonate. Ţin de un alt for tutelar. 

— Inţeleg. 

— Se conta însă pe probitatea morală a celor însărcinaţi си 
aceasta. În profesia noastră probitatea e una dintre legi. Poate 
însă... aţi găsit ceva care să vă alarmeze? 

— Ceva. lertaţi-mă dar mare lucru nu ştim cu precizie. Totuşi, 
se pare că se putea câştiga şi în alt mod, din manipulare... 

— Desigur, desigur. 

— Altceva, doctore. Vă mai amintiţi şi de alţi salariaţi, e drept, 
în funcţii mult mai mici? De pildă de o femeie de serviciu, Popa 
Valentina, de un felcer Mincu Teodor... 

— Vag. Am impresia că lucrau la preventoriu, un mic punct 
medical sanitar, situat în altă parte, separat de spital. Dar nu 
sunt sigur. Se pot cerceta arhivele. Ele nu ne înşală niciodată. 

— Cu institutul de aparatură medicală aveaţi relaţii? 

— Bineînţeles. Avem şi acum. Este, ca să mă exprim mai 
popular mâna noastră dreaptă, atelierul nostru de scule. 

— Pe inginerul Grigore Paul l-aţi cunoscut? Vă rog să vă gândiţi 
bine. 

— Nu. 

Căpitanul a scos fotografia inginerului şi o aşeză pe masă. 


— Nu l-aţi văzut niciodată? Vă rog să priviţi atent. 

— Nu, niciodată! 

Convorbirea ajunsese la aşa-numitul punct mort. Cu siguranţă 
că ea va deveni banală, apoi plictisitoare, agasantă. Doctorul 
Georgescu intuind probabil deznodământul, interveni: 

— Am o propunere. Vreţi să fiţi invitatul meu la ста? 

Primul gest schiţat a fost de refuz, dar brusc: 

— Deşi deranjez cu siguranţă, poate că este mai bine să 
primesc. 

— Mulţumesc. Sper să ne simţim bine, în mod deosebit, 
dumneavoastră ca oaspete. De altfel nu-i o noutate. Port stimă 
lucrătorilor de miliţie. Vedeţi, au modestie, curaj. 

— Altfel nu primeam, dacă nu eram convins de aceasta. De 
altfel terminasem... 

— Să nu uităm că, după o vreme, începem să căutăm şi un 
prilej de discuţii. Ne place să aducem corăbiile la țărm. Poate 
pentru unii ca noi, sau chiar noi, reprezintă uneori o oază. Dar о 
oază plăcută, reconfortantă. Aşa-i? 

Trotuş a uitat gândurile ploioase, se simţea alt om decât cel cu 
un ceas în urmă. 

Şi totuşi, doctorul avea dreptate. 

— Aşa-i. 

Seara a fost paşnică, cu o masă plăcută, într-o familie 
agreabilă. Fără nimic deosebit. Fără acel joc aşteptat al 
surprizelor profesionale. 

Un lucru însă a fost consemnat totuşi în agendă. O certitudine. 
Dar o certitudine personală, deşi atunci încă nicio probă nu-i 
dădea dreptul la ea. Şi în timp ce scotea stiloul, se gândea că 
Dan Micu avea mare dreptate să creadă în intuiţiile lui. 


CAPITOLUL XI 


A doua zi, căpitanul Trotuş, deşi se simţea puţin obosit, îi 
revenise voia bună. În ajun totul fusese ca un duş rece, acea 
clipă care revine şi dă forţe noi. Tabla de şah era aproape 
completă. Mai rămânea să manevreze unele piese. Încă nu vedea 
clar decât până la a doua, a treia mutare, dar ar fi dorit o 
clarviziune de mare campion. Trebuia grăbit totul. Altfel, în mod 
cert, se va ajunge la situaţia când se vor pierde urmele şi faptele 
vor deveni tot mai greu de clarificat. 

Venise oare din nou ora îndoielilor? 

Agale, traversând bulevardul, se opri la prima cabină 
telefonică. Ziua de azi o programase pentru inspecţie. Poate şi 
pentru documentare. Şi cum se obişnuieşte în astfel de situaţii, 
era aşteptat de colegii de echipă, avea ordinul procuraturii, 
martorii din vecini erau convocați... 

— O convorbire scurtă şi totul s-a aranjat. La capătul străzii 
Popa Sanda fără voie silabisi alături de colegi: Unul de-ai noştri, a 
descris strada, casa, curtea. Acum revăd totul ca şi el. E 
dimineaţă şi pare că ne aflăm într-un parc, pe alei stinghere, 
pline de linişte, dar o linişte stranie. Nu? 

— Da, tovarăşe căpitan. Poate tristeţea asta, apăsarea, se 
datoreşte şi faptului că lipseşte larma copiilor. 

Câtă dreptate avea! Inainte nu putea stabili de ce arată astfel 
întreaga stradă, dar acum... 

Nu se zărea niciun copil. Poate pentru ei, noi, părinţii, facem 
totul. Pentru binele lor, pentru fericirea lor. Să nu cunoască nici 
egoismul, nici trădarea, nici mizeria vieţii, nimic din ceea ce este 
rău. Ce bine ar fi! Şi, cu siguranţă, că se va împlini şi asta. 

— Ce facem, tovarăşe căpitan? Intrăm? Aceştia sunt vecinii. l- 
am convocat pentru a fi martori la descindere. 

_ — Da. Te год inspectează puţin grădina, dar cât mai degajat. 
Inconjoară curtea, poate vezi ceva deosebit. Vii apoi înăuntru. Ai 
deschis? 


— Da, tovarăşe căpitan. Echipa noastră stă la dispoziţie. 

— Sigur, tinere, sigur. 

A intrat repede în casă. 

Simţea са îmbătrâneşte. Până şi cuvintele пи mai erau ale 
sale. Tinere?! A început să-l copieze pe colonel, să dea sfaturi, să 
ţină predici. Serios, nu-i de glumit cu gândurile astea de 
bătrâneţe! 

Planul casei parcă îi era familial. Până şi culoarea mobilierului o 
intuise. Dar ceea ce presupusese numai, era în realitate mult mai 
frumos. O casă aranjată cu gust şi chiar luxoasă. 

Piesa de mobilier la care se gândeau să-i dea o atenţie 
deosebită era o ladă-cufăr din lemn sculptat, cu unele muluri 
aurite şi împodobită de medalioane cu picturi pe pânză aplicată. 

A fost sarcina specialiştilor să o situeze ca datând de la 
sfârşitul secolului al XV-lea, din plină Renaştere. Desigur, picturile 
erau de dată mai recentă, probabil însă tot originale. Lăsau 
impresia de vechi, dar numai aparent, fiindcă la o primă 
examinare sumară, apărea că totul este recent confecţionat, 
căutat, pentru a păcăli poate vreun amator. 

În fond, indiferent de scopul urmărit, acest lucru nu putea fi 
cap de acuzare pentru nimeni. Cu atât mai mult pentru o 
persoană particulară, gusturile fiind atât de variate. 

Vedea mobilierul în epoca de-atunci, într-un interior decorat cu 
fresce, cu plafoane împodobite de stucaturi $ sculpturi aurite, 
pardoseli de marmură, tapiserii, brocarturi catifele, statuete din 
bronz. 

Şi ceea ce căuta, ceea ce intuia precis, nu părea expus vederii. 
Mai mult, totul era ireal de precis, dar ireal de cuprins „un 
paradox atât de perfect și atât de absurd”. Şi nu era joc de 
cuvinte. Închipuiește-ţi că știi, că te aștepți să găsești altceva 
decât vezi. Și toate astea atunci când ești sigur că intuiţia ta nu 
dă greș, când, după un calcul, mai mult decât general, vrei să ai 
un rezultat excelent. 

De data asta pe căpitanul Trotuş îl stăpânea un neastâmpăr 
ciudat. Trebuia să scoată cazul din oboseala în care era 
împotmolit. 

Cercetă pe rând celelalte încăperi şi constată pe viu că 
domnea aceeași armonie și ordine. Іп același timp, locotenentul- 
major Tudor, criminalist cu experienţă, raportă că afară nu este 


nimic deosebit de semnalat. 

— Dar în casă? Hai să ne aşternem puţin pe treabă. De acord? 

— De acord, tovarăşe căpitan. 

Biblioteca nu prea mare. Câteva sute de volume, în special de 
artă, albume filatelice apărute la Editura Meridiane. Luate fiecare 
la mână, n-au dezvăluit nici un mister. Ochii le erau la cufăr. ÎI 
lăsaseră anume la urmă. L-au deschis apoi încet și au început să 
caute liniștiți. De pe fundul dublu - bănuit de altfel - au scos 
încet patru albume-clasoare pline de mărci poștale conservate 
perfect. 

Fără voie a luat din bibliotecă catalogul mărcilor poştale 
româneşti. A răsfoit filele ştiind că aşa va descoperi şi singur 
ceea ce va face mai târziu expertiza. Scurta, dar cuprinzătoarea 
lectură îi ferii toate datele. Cert este că se impunea expertizarea 
acestora, poate și a altora care vor mai apare. Până atunci se 
bucură pentru sine. După ce privi și citi timp de o oră, conchise 
mulţumit că mai mult n-avea rost să rămână în vilă. 

— Ce facem, tovarăşe căpitan? Suficient? 

— Pentru azi, da. Intocmiţi procesul-verbal, să fie semnat de 
martori, sigilați, mă rog, întregul serviciu. 

In hol telefonul aştepta viaţa. п această casă însă nu mai 
locuia nimeni care să primească sau să dea vești. 

Planul era acum deja fixat. O nouă așteptare, începea finalul 
de etapă. 


CAPITOLUL XII 


Au trecut destule zile până la o nouă întâlnire cu colonelul. Nu 
se schimbase cu nimic. Poate singura nuanţă în plus era 
comportarea lui, puţin prea blândă. Şi doar firele anchetei erau 
încă destul de răsucite. Nu părea supărat. 

— Ei, tinerilor, a trecut repede vremea. O să-mi spuneţi că aţi 
acţionat, că aţi obţinut rezultate? Aşa e. Unele chiar bune. Dar să 
recapitulăm ce s-a făcut şi mai ales să vedem ce are de spus 
căpitanul Trotuș. 

— Da, tovarăşe colonel. Ce vom face, când şi cât de repede. A 
dracului afacere, dacă aşa se poate numi. 

— Da, căpitane. Am citit rapoartele. Ceea си Бапшат noi la 
început s-a adeverit. Toţi s-au cunoscut de mult. Toţi sunt legaţi 
de un secret. 

— Nu chiar un secret, dar contrabanda asta e tare păcătoasă. 
Timbre, timbre... 

— Tovarăşe colonel, după datele ce le cunoaştem până acum 
un singur om i-a cunoscut înainte. Acesta este inginerul Paul 
Grigore. 

— Tinere locotenent-major, să admitem şi asta. Dar priviţi 
puţin urmarea: ne scrie la câtva timp toată mărturisirea care, de 
fapt, era complet opusă celei dată de anchetă. A minţit atunci, 
sau ulterior, sau și înainte și pe urmă? Toate acestea ar trebui să 
ne facă să avem rezerve. Mai ales că apariţia lui în diferite 
puncte, dar nu poate fi întâmplătoare. Acum știm însă destul de 
clar totul în privinţa sa. Dar să înaintăm puţin în problemă. Așa 
cum am stabilit cu Trotuș, o echipă din cei mai buni experți 
contabili și tehnici ai biroului local au efectuat și depus raportul 
de expertiză privind gestiunea, evidența și manipularea 
medicamentelor cu regim special de la spitalul TBC din perioada 
cât au fost gestionate de cei prinși în ancheta noastră. 
Rezultatele? Ei, băieţi, totul a fost gestionat cât se poate de 
corect. Chiar cantităţile date la consum au reţete precise, reale și 


este greu de presupus că în acest fel puteau fi sustrase, din 
infinit de mici porţii, o provizie care să fie speculată pe diverse 
căi. Și asta în perioada Nataliei Anghel, Mariei Spirescu. De fapt 
acesta a și fost obiectivul stabilit prin expertiză: perioada în care 
au funcţionat acești indivizi. Au muncit experţii pe rupte, zi și 
noapte. Acesta reprezintă însă numai un aspect. Vă amintiţi de 
convorbirea fostului director al spitalului cu căpitanul Trotuș? La 
un moment dat el... 

— Tovarăşe colonel, era vorba de gestiune. Predase gestiunea 
Mariei Spirescu. 

— Trotuş a repetat perfect. Experții însă nu au putut constata 
lipsa. De ce? Foarte simplu. In evidențe totul este corect. Аза 
că... Vă este clar? 

— Atunci... 

— Tocmai asta este. Maria Spirescu, plecând din unitate, пи а 
avut încurcături cu medicamentele sau altceva asemănător. 
Incurcătura se datorează altor cauze și mă gândesc... daracum 
restul. 

Interveni căpitanul Trotuș: 

— Tovarăşe colonel, am citit raportul privind valorile de artă 
existente în casa Mariei Spirescu. S-a confirmat oficial că 
acestea, în special timbrele, au o valoare extrem de mare. Or, 
Maria Spirescu, chiar speculând în dreapta şi-n stânga nu putea 
achiziţiona toate acestea. Atunci? Dacă le are de la profesorul 
Anghel sau din alte surse - cert este că le-a avut - să ne 
întrebăm cum au ajuns în stăpânirea ei? Sau, o altă variantă, nu 
cumva erau în tranzit? Poate că farmacista prezenta o 
ascunzătoare sigură. Şi să nu uităm că şi altcineva cunoştea ce 
are în casă. Fiindcă nu vom putea găsi explicaţia, dacă nu este 
acesta adevărul, asupra pătrunderii în locuinţa din Popa Sanda şi 
a Ninei Miller şi a doctorului lrimescu Ce vroiau să ia, dacă nu din 
obiecte? Timbrele? Sigur, timbrele, fiindcă până acum nu s-a mai 
găsit altceva şi doar... 

— Fiţi convins, tovarăşe colonel, că oamenii noştri nu ne-au 
deziluzionat până acuma. Nu cred să mai fie ceva! 

— Să admitem, deci, că aşa este. Cu atât mai mult, avem un 
argument în plus să cercetăm iar trecutul lor. Poate va fi cazul să 
ne documentăm despre tot ce s-a petrecut în anii regimului 
nostru, cu obiectele de artă, fie mobilă sau timbre. Mă refer la 


anchete, furturi şi tot ce se poate găsi în arhivă. De acord? 

— Da. 

— Tovarăşe colonel, interveni locotenentul Lungu, înseamnă că 
concluziile raportului dat de laborator vor fi de maximă 
importanţă. 

— Sigur. Fiindcă nu cunoaşteţi datele legate de această ultimă 
problemă, să o prezentăm. Citeşte, Trotuş. 

— llustraţia este obişnuită, ca şi scrisul. Nu au fost 
întrebuințate cerneluri speciale sau alte semne. Dar sub timbrul 
lipit, din seria de artă, de format cincizeci pe patruzeci milimetri, 
s-a găsit un alt timbru din renumita emisiune „Сар de bour”, 
neştampilat, cu o valoare de douăzeci şi şapte parale, negru ре 
roz, emis ca primul timbru românesc, în anul 1858. Consultându- 
se specialişti şi renumiţi colecționari, citesc lista? 

— Nu-i nevoie. Mai departe. 

— S-a stabilit cu certitudine că este timbru original şi nu fals. 

— Ce cotă are în prezent în catalog, ştiţi? M-am interesat. Trei 
sute de mii de lei. Dar interesantă este totuşi povestea lui. Nu 
aceasta de azi, mă refer la apariţia sa. Nu ne strică dacă învăţăm 
şi istoria poştală şi filatelie. Aşa-i? Atunci ascultați: 

In 1857, în Moldova, se instituia monopolul statului asupra 
poştei de scrisori, perioadă când de fapt începea etapa modernă 
în acest domeniu. Atunci se pune în aplicare reforma poştală a lui 
Rovland Hill, cel care a inventat marca poştală. Vedeţi că în acea 
perioadă, faptul că Moldova trece la emisiuni proprii, de timbre, 
înseamnă şi o emancipare faţă de Imperiul Otoman. Şi astfel, în 
iulie 1858, apar primele mărci poştale, printre care cea mai 
valoroasă rămâne aceea de douăzeci şi şapte de parale. Vă 
amintesc că atunci, la cursul visteriei, un leu era egal cu 
patruzeci de parale. Au mai apărut apoi şi mărci de cincizeci şi 
patru de parale şi de optzeci şi unu parale, dar în cazul nostru nu 
prea are mare importanţă. În acel an, prin Decizia Direcţiei 
Poştelor şi Diligenţelor s-au stabilit reguli pentru scrisori. Atunci 
când este trimisă pe o distanţă de opt poşte, echivalent cu o sută 
şaizeci de km şi au o greutate de două drame şi jumătate, adică 
opt grame şi zero şapte, se vor franca cu douăzeci şi şapte de 
parale. 

S-au imprimat atunci şase mii de bucăţi de douăzeci şi şapte 
parale, întrebuinţându-se clişee rotunde, din oţel, cu un desen 


circular şi un diametru care variază de la 19,5 mm la 20,25 mm. 
Pe marginea interioară a cercului este înscrisă cu caractere 
cirilice legenda Porto scrisori, iar în partea inferioară a clişeului 
figurează emblema universală а poştelor, adică cornul poştal, în 
bucla căruia este trecută valoarea de douăzeci şi şapte parale. In 
mijloc, apare capul de bour cu o stea cu cinci colţuri, emblema 
Moldovei încă de pe timpul lui Ştefan cel Mare. 

Fabricarea acestor timbre a fost efectuată pe hârtie procurată 
din magazinele din laşi, cu vărgături, inegale ca grosime, de la o 
hârtie la alta, cu diferenţe de culoare de la roz-pal рапа Іа rozviu. 
Imprimarea s-a făcut în Atelierele Timbrului din laşi, o mică 
tipografie înfiinţată de domnitorul Grigore Ghica. Probele de 
imprimare s-au efectuat cu cerneală verde albăstruie, pe treizeci 
şi unu coli de douăzeci şi şapte de parale, fiecare coală cu 
treizeci şi două de mărci, fiind gata la 11 iulie 1858, 992 mărci a 
douăzeci şi şapte parale, ulterior imprimându-se încă 5 024 
mărci. Raritatea şi importanţa lor au făcut ca astăzi valoarea să 
crească enorm, să fie foarte căutate în străinătate, fiind cotate, 
în valută, la preţuri fabuloase. Acum apare totul clar? 

— Clar, în ceea ce priveşte biografia mărcii. Dar cum a apărut 
la Maria Spirescu? Nu cumva cele povestite de inginerul Grigore 
şi de bătrânul ospătar Matei încep să prindă contur? 

— Da, Trotuş. Poate, cu puţină fantezie, găsim şi sursa. Nu ar fi 
exclus să provină tot din colecţia profesorului Anghel, şi atunci 
înseamnă... 

— Са Maria Spirescu are o adevărată „cutie de scrisori”. 
Depozit. 

— Limbajul nu-i prea ales, dar redă fidel realitatea. Însă trebuie 
să umblaţi, să dovediţi, să găsim probe materiale. Să nu uităm са 
toţi vinovaţii sunt încă liberi. În acest scop, eu vă propun са 
Trotuş să reia unele date din dosarul profesorului Anghel. Înţeles? 

— Inţeles! 


CAPITOLUL XIII 


Era o senzaţie ciudată. Părea că te afli în podul bunicii răsfoind 
caiete de şcoală, îngălbenite de ani. Şi doar de-atunci nu trecuse 
mai mult de un deceniu. 

Dosarul profesorului Anghel, în fond un mic raport de anchetă, 
probabil o formalitate ca multe altele, se afla pe biroul 
căpitanului Trotuş. Dar filele astea, păstrând acea atmosferă de 
lucru vechi, nu relatau mare lucru. Fenomenul în sine, care a dus 
la naşterea unui dosar cu acest nume, a fost moartea nefirească 
a unuia dintre colecţionarii renumiţi. A existat poate o bănuială. 
Cert este că din toate n-a rămas decât o concluzie: moarte 
naturală. 

În fond, niciodată după scurgerea anilor nu avem mare lucru 
de adăugat. Privit retrospectiv, totul pare simplu, normal. ŞI 
uneori totul a fost atât de deosebit, atât de greu, încât chiar anii 
luaţi în asalt nu mai pot fi identificaţi. 

Era greu acum să porneşti de la o relatare foarte sumară. Sunt 
necesare aducerile aminte cele mai exacte şi mai amănunțite. 

Citi cele câteva foi de două-trei ori. Reveni asupra frazelor, 
notă câteva în bloc-notes, în special cele legate de plecarea 
profesorului Anghel la studii în Germania şi apoi, cu litere groase, 
aluzia vagă că în perioada imediat pregătitoare ultimului război 
mondial a figurat printre simpatizanţii celei mai odioase mişcări 
politice din România burgheză, Garda de Fier. Erau aspecte 
tangenţiale, dar trebuiau aprofundate puţin, mai mult pentru а 
intra în pielea personajului. Cine ştie la ce rezultate s-ajunge! 

Rezulta din anchetă că profesorul Anghel nu a suportat niciun 
fel de consecinţe negative în urma relaţiilor cu aceştia, fiindcă de 
fapt nu a avut o participare activă, сі s-a mărginit să fie numai un 
observator atent. Oricum, astăzi nu mai contează. Omul e mort 
de mult. 

Era necesar un telefon. Locotenentul-colonel Florescu, cel care 
a efectuat ancheta la vremea respectivă, a răspuns prompt. De 


fapt, căpitanul Trotuş îl considera prieten, numai că treceau 
uneori luni fără să se întâlnească, fără acele plăcute întârzieri de 
bărbaţi la un pahar de vin, într-o noapte plină. Dar prietenia nu 
se uzează, ba parcă їі şi prieşte un asemenea regim. 

Locotenent-colonelul l-a întâmpinat cu căldură. Ştiau amândoi 
că trebuie să facă un schimb de mesaje oficiale în elucidarea 
unei probleme. 

Anumite detalii în biografia cazului vechi puteau să îndrepte 
interesul anchetei de azi pe o cale nouă. Rămânea acum ca şi 
căpitanul Trotuş să aştepte puţin timp şi împreună cu locotenent 
colonelul Florescu să răsfoiască un morman de vechituri şi fişe, o 
întreagă arhivă. Cine ştie ce va mai apărea! 

Şi un nou început de drum a fost tăiat. O călătorie plăcută în 
plină toamnă. După cercetări lungi şi minuţioase, împreună cu 
locotenent-colonelul Florescu a ajuns la concluzia că un anume 
Badea Teodor, contabil, domiciliat în oraşul R, ar putea da relaţii 
despre profesorul Anghel. Bineînţeles, acestea se refereau la 
perioada dinainte de război. După confirmarea miliției са 
domiciliul celui căutat a rămas acelaşi, nu a lipsit nici micul duel, 
fiecare dintre ofiţeri susţinând să-l cheme oficial pentru relaţii. A 
învins o idee mai bună, e greu de stabilit cine a fost cu 
propunerea: să se meargă la cel căutat. Omul se simte mai în 
largul lui, povesteşte mai liniştit. Şi apoi nu doreau numai 
amintiri, ci şi date precise, legate de acea perioadă învolburată, 
tulbure, nu numai din viaţa unui om, dar şi a ţării. 

Erau aceste destine şi timpuri atât ае înlănţuite, atât ае 
organic influențate, încât cu greu se mai putea stabili partea 
fiecăruia de vină. Istoria îşi spusese cuvântul şi mergea înainte. 

Ocolind sediul miliției judeţene, maşina condusă de locotenent- 
colonelul Florescu se opri la sediul telefoanelor. Venise cu viteză. 
Florescu luă în grija lui primele treburi. Trebuia să caute 
persoana la telefon şi, eventual, să afle unde se găseşte, dacă nu 
e cumva acasă. Trecuse destul timp de la întâmplare, dar aşa 
cum se dovedise în alte cazuri, uneori soarta e mai decisă decât 
orice calcule prealabile. Ofiţerul a format numărul, dornic să 
audă un răspuns afirmativ: 

— Domnul Badea? 

— Da. 

— La telefon o veche cunoştinţă. Nu vă pot spune deocamdată 


cine, în orice caz un om bun. Rămâne secret numai pentru 
câteva minute. Vreţi să veniţi în oraş, sau preferaţi să mă 
deplasez eu până la dumneavoastră? 

— E mai greu pentru mine. Aş prefera să veniţi dumneavoastră 
aici. De doi ani am ieşit la pensie şi am grijă de o stupină. Imi fac 
de lucru cu ea. Chiar acum tocmai mă pregăteam să merg la 
albinele mele. Vă aştept. 

— În regulă. Atunci venim imediat la dumneavoastră. Mai sunt 
cu cineva, un prieten care ar vrea şi el să vă cunoască. Sperăm 
să nu vă deranjăm prea mult, încheie încântat Florescu. 

Cunoştea bine oraşul, din zilele imediat următoare instaurării 
puterii populare. Meseria îl făcuse să cunoască fiecare stradă, în 
unele locuri chiar casă cu casă. În ultimii ani însă a început să 
viziteze tot mai rar localităţile judeţului. Şefii au fost de părere că 
experienţa şi tehnica lui sunt folositoare într-o muncă de 
conducere şi coordonare. S-au găsit alţii, mai tineri, care să 
umble, să acţioneze direct unde era nevoie. 

— Măi Trotuş, la mare lucru să nu te aştepţi. Dar să scontăm 
pe elementul surpriză. Fii sigur că-şi aminteşte el foarte bine şi 
că ştie o mulţime de lucruri care ne-ar putea interesa. Noi să fim 
atenţi şi să-l călăuzim pe drumul dorit de noi. Inţeles? 

— Înţeles. Parcă am ajuns, пи? 

Мегдеаи ре о străduţă de cartier liniştit, aflată înspre 
marginea oraşului, cu grădini şi curţi mari, cu flori ieşind prin 
stinghiile gardului. În jur stăpânea o linişte de parcă întreagă 
strada era locuită de pensionari. 

S-au oprit la numărul nouă. Au parcat Opel-ul urcându-l puţin 
pe trotuar. Teodor Badea îi aştepta în poartă. Era un bărbat înalt, 
cu păr des şi alb, îmbrăcat cu o cămaşă bleumarin, deschisă la 
gât. Avea obrajii bronzaţi de soarele verii care tocmai trecuse. 
Zâmbea uşor, puţin îngrijorat, puţin stânjenit, ca atunci când nu 
ştii care e cea mai nimerită atitudine care trebuie s-o iei. 

— Bună ziua, domnule Badea. Mă mai recunoaşteţi? o luă 
înainte Florescu. 

— Cred că da. Nu sunteţi locotenentul major Florescu? 
răspunse el, destul de timid. 

— Eu. 

— Tot cu... 

— Tot. 


— Dar ce vânt vă aduce? larăşi încurcături? 

Şi continuă: 

— Dar рой! în casă. 

— Am vrea mai bine să ne aşezăm la umbrarul din vie. Ne-am 
simţi mai în largul nostru, mai ales că suntem în vizită. Mustul 
cum a ieşit? 

— Bine, bine şi mult! răspunse omul mai convins са пи ele 
„cazul”. Luaţi vă rog loc, aduc îndată о cană şi nişte pahare. 
Domnul... 

— Căpitanul Trotuş. 

— Aha! 

Rămaşi singuri, Florescu îşi continuă gândurile cu glas tare. 

— Acum mi-l amintesc perfect. După anchetă, fiindcă în anii 
regimului nostru Badea s-a ocupat cu tot felul de afaceri, 
negustorii, ce mai... Şi-a primit însă рога la vremea respectivă. 

— E oraşul profesorului Anghel? întrebă Trotuş nerăbdător să 
ajungă la miezul problemei. 

— Întocmai. Imposibil ca acum, când se simte în perfectă 
siguranţă, să nu ne spună ceva care ne interesează, dacă, 
bineînţeles, are ceva de spus. 

Din casă apăru Badea ţinând în mână о tavă cu trei pahare şi o 
cană mare plină cu vin. 

Ciocnirăm. 

— După liberare, am lucrat la un şantier de construcţii, apoi m- 
am pensionat. De atunci nu am mai avut niciun fel de neplăceri, 
simţi Badea nevoia să se explice. 

— Normal. 

— Dar, cu ce vă pot fi de folos? se arătă el nerăbdător. 

— Ei, bade Teodore, eşti de acord să vorbim deschis? 

— Ca-ntotdeauna, domnule... 

— Locotenent colonel. Bine. Ре profesorul Anghel l-ai 
cunoscut? 

— Nu-mi amintesc de când să fi plecat din oraş. Mi se pare că 
a şi murit, acum câţiva ani. 

— Văd că iarăşi începi ca atunci: „Mi se pare”, „poate”, „nu 
ştiu exact”... 

— Deformaţia, domnule anchetator. 

— Vezi, ţi-am spus doar că suntem în vizită. Vrem să te 
întrebăm câteva lucruri şi, dacă le cunoşti, ni le spui, dacă nu, nu. 


Acum aş vrea însă să vorbim deschis, sincer. Trebuie să lămurim 
nişte lucruri tare încurcate. De-acord? 

— De acord. 

— Atunci spune-ne ce ştii despre profesorul Anghel? 

— L-am cunoscut. A trăit mult timp în oraşul nostru. A murit 
acum câţiva ani în C. Se zicea că de inimă. Eu unul însă cred că 
n-a fost numai asta. Farmacista aia, nevastă-sa, avea ochi tare 
răi. Ochi răi, buze subţiri, doamne fereşte. Poate să nu fi fost 
nimic din ceea ce cred eu, dar... 

— Dar ce? 

— A umblat zvonul că profesorul avea o imensă avere investită 
în timbre. El bătrân, fata tânără, de, tentaţiile sunt mari. 

— Se zvonea, sau... 

— Ei, şi dumneavoastră! Omul nu mai poate să se îndoiască? 
Aţi spus să discutăm deschis. Mi-am spus şi eu numai o părere. 

— Emiţi o părere numai când te îndoieşti de ceva. Avea sau nu 
avea о avere? 

— Avea. O colecţie întreagă de lucrări de artă. Dracu ştie dacă 
nu a contribuit şi asta la... 

— A plecat de mult din oraşul dumneavoastră? 

— Asta nu mai ştiu. După război nu l-am mai găsit. Când am 
venit de pe front, am aflat că s-a stabilit în oraşul C. 

— L-ai cunoscut destul de bine. li făceai vizite? 

— Bineînţeles! 

— De ce? 

— Păi, dumneavoastră nu ştiţi? După război, voiam să punem 
{ага la cale. Proştii, gândesc cu mintea de-acum. Ne organizam, 
ne asiguram de notorietăţile oraşului. Şi el era, cum să vă spun, 
niţel de-ai noştri. 

— Nu înţeleg. 

— Ei, şi dumneavoastră... 

— Fii mai clar, omule! 

— Anghel a făcut studiile în Germania. 

— Doar nu vrei să spui că toţi care au studiat acolo... 

— Ми asta vreau să spun. Dar el, totuşi... La începutul 
războiului, când au venit fasciştii în бага, se zvonea că profesorul 
ar fi avut nişte prieteni la Gestapo. 

— Poate a fost o simplă întâmplare. 

— Ce bănuieşti? În special de pe vremea când studia în 


Germania?... 

— Ei, erau multe probleme de discutat. 

— De ce nu l-aţi întrebat atunci? 

— Într-un fel am căutat noi să aflăm, dar nu ne băga în seamă. 
Se ţinea tare mândru. Ne temeam de el, ce mai! 

— După câte ştiu, în acest oraş dumneata erai unul dintre 
oamenii cu influenţe, parcă şi niţică politică... 

— Cam aşa este. 

— larăşi începi? zâmbi Florescu. lar nu eşti sigur? 

— Eram, răspunse apăsat Badea. 

— Ми bănuieşti totuşi ce legături avea profesorul la Gestapo? 
Poate avea un prieten, ofiţer acolo. O cunoştinţă de pe timpul 
studiilor... 

— Şi asta. Dar... Acum vă spun drept: nu ştiu să explic mai 
mult, dar eu şi atunci şi acum bănuiesc са nu a fost lucru curat. 
Avea el legături de altă natură cu nemţii, şi mari de tot. Bine са а 
murit. 

— Tocmai. Dacă a murit, ce să facem? 

Badea se gândi o clipă. Mai simţi nevoia să adauge: 

— Soţia asta a lui a cunoscut-o pe urmă, mai târziu? 

De data asta interveni căpitanul Trotuş. Dorea unele clarificări. 
Voia să ajungă mai repede la anii din urmă. 

— Dar în perioada când a locuit în oraşul dumneavoastră, nu 
vă aduceţi aminte... vreo relaţie, vreo prietenie? Mă refer la o 
femeie. Un om ca el пи putea să trăiască singur. 

— Ştiu eu dacă femeia о mai fi pe-aici? Gurile rele vorbeau, 
provincie, ce vreţi! Se comentează totul. Se spunea că ar fi trăit 
cu o călugăriţă, Zenovia, de la mănăstirea din V. La vreo zece 
kilometri de-aici. O fi plecat, o fi rămas în ţară, nu mai ştiu. Pe 
atunci am văzut-o. 

— Şi zici că se cunoşteau bine? 

— Bine de tot. Lumea i-a văzut. O călugăriţă пи e greu de 
remarcat când intră de multe ori în aceeaşi casă. 

— Au durat mult timp relaţiile dintre ei? 

— Câţiva ani sigur. Cu ore exacte, cu fereli, cu vizite lungi. 

— Tot lumea? 

— Tot, bat-o norocul! 

— Pentru asta te-am deranjat, scurtă brusc locotenent- 
colonelul discuţia. Şi zici că nu mai ştii nimic? 


— Nimic. Eu nu eram în cârd cu ei. Altfel nu aflaţi 
dumneavoastră? 

— Bine, bine, măi omule, dar acum te întrebăm în afară de... 

— Atât am ştiut, pe cuvânt de onoare! Un pahar nu mai 
gustaţi? 

— Gustăm, însă o să venim special pentru asta, în altă zi. 

Şi-au luat rămas bun şi au ieşit de sub umbrarul plăcut al 
casei, îndreptându-se spre maica Zenovia. 

Locotenent-colonelul conducea repede ре  serpentinele 
frumoase ale oraşului. Mănăstirea se afla sus pe deal, străjuind 
orăşelul din latura de miazănoapte. Au ajuns în nicio jumătate de 
oră. Clădirea albă, mereu văruită şi teribil de curată, se vedea 
printre copacii înalţi. Кое maşinii scrâşneau pe pietrişul mărunt. 

— Ei, Mircea, eşti mulţumit? întrebă locotenent-colonelul. 

— Să spun da. Apar însă acum alte probleme. 

— Dacă am intrat în horă trebuie să descurcăm problemele. 

— Mă tot gândesc la ciudata legătură a lui Anghel cu... 

Florescu însă se găsea într-un moment de meditaţie. Vorbi cu 
glas tare: 

— Vezi tu, prietene, stând ani de zile lângă un om, începi să 
crezi că îl cunoşti. Şi nu este rău. Dar apar deodată situaţii şi 
fapte, şi afli că omul pe care părea că-l cunoşti - curat, bun, 
cinstit, corect - este de fapt un altul. Altfel, din foarte multe 
puncte de vedere. Sigur că multe din aceste cazuri sunt excepţii, 
dar поі nu putem să nu le luăm în seamă. Numai aşa curăţăm 
drumurile. Generaţiile de mâine ne vor ridica un monument, cu 
siguranţă! zâmbi el. 

— Ei, fiecare си satisfacţiile şi necazurile lui. E adevărat că 
uneori ajungi, în meseria noastră, să crezi că e mult rău şi urât în 
lume. Totuşi, nu aş părăsi-o niciodată. Mă simt legat de ea până 
la moarte. Sunt poate caraghios cu declaraţiile mele, dar mi-ar fi 
imposibil să mă apuc de altceva. 

— Să nu ne mai gândim. Hai, du-te şi deschide poarta. Nu face 
să claxonăm în mănăstire. 

A pornit pe alee, prinzând din urmă grupurile de turişti. 

Un puştan cu cinci capre dădea ocol mănăstirii. 

— Ce faci, mă, le dresezi? glumi Florescu. 

— Nu, nene. Le duc la muls. 

— Ale lor nu au lapte? 


— Ştiu eu? Or fi înţărcat. 

Florescu zâmbi. 

— Şi maica Zenovia bea lapte? 

— Aia bătrână? 

— Aia. Nu mai stă în chilia din stânga? 

— Nu a stat acolo niciodată. De ce nu spuneţi са ре еа о 
căutaţi? Uite-o că vine încoa. Eu plec. Bună ziua! 

— Drăguţ puştiul! 

— Hai la maică. Poate că ne spune câte ceva. Cel mai potrivit 
ar fi să discutăm în bibliotecă. Cu siguranţă că mai există camera 
aceea înţesată de tipărituri şi cărţi vechi, alături de muzeul 
mănăstirii. Invit-o tu. De acord? 

S-au aşezat confortabil la masa, nu din bibliotecă, cum crezuse 
- aceasta era închisă pentru renovare - ci pe scăunele de lemn 
aduse de maica Zenovia, în faţa unor păhărele cu agrişată, veche 
de doi ani, după spusele ei. Păreau deja cunoştinţe vechi. 
Vorbeau în şoapte, cu o sinceritate nepusă la îndoială. 

— Ei, măicuţă, cum trec anii! 

— Trec, într-adevăr. 

— Parcă ieri profesorul Anghel... 

Chipul maicii Zenovia se întunecă abia vizibil. 

— Eraţi mai tânără, aveaţi visuri. Speraţi în fericire... 

— De ce îmi amintiţi toate astea? 

— L-aţi cunoscut pe profesor? 

— Fiindcă sunteţi de la miliţie, probabil că ştiţi exact că l-am 
cunoscut. Mi-am închipuit eu că odată şi-odată se va afla. Da, |- 
am cunoscut. Orice taină trebuie să fie dezlegată până la urmă. 
Cred că i-a venit rândul şi tainei mele. 

Maica Zenovia a început să vorbească încet, ca pentru sine: 

— Atunci când taina ре care o păstrezi nu îţi aparţine, şi te 
hotărăşti s-o dai la iveală, sigur nu aştepţi decât prilejul potrivit 
pentru mărturisire. Dar mărturisirea nu poţi s-o faci în faţa oricui. 
Trebuie să-ţi fie cineva foarte-foarte apropiat, care, aflându-ţi 
taina, să fie în stare să ţi-o primească, dându-ţi şi siguranţă, şi 
linişte, şi mulţumirea sufletească pentru că ai scăpat ае o povară 
apăsătoare... 

Maica Zenovia vorbea tărăgănat şi domol, puţin timid. Parcă ar 
fi relatat o poveste, asemenea unei bunici la gura sobei, despre 
dragostea ei din tinereţe. 


— L-am cunoscut de mult pe profesor. Nu aici. La Viena. Era 
tânăr student, foarte serios. Se deosebea mult de ceilalţi colegi. 
Cult, manierat, studios, într-un cuvânt, totul îmi plăcea la el. 
Studiam şi eu la Universitatea din Viena. Eram în vacanţă. Ne-am 
cunoscut repede, cu lungi plimbări pe bulevardele oraşului, în 
parcuri, la şcoala spaniolă de călărie. Admiram împreună colecţia 
de artă grafică Albertina şi întotdeauna ne opream numai la 
unele dintre acele celebre cafenele vieneze. Se servea cafea 
neagră tare şi aromată, cu frişcă bătută. Fiecare local cu reţeta 
lui. Mi-amintesc şi acum. 

Câteodată, dar numai câteodată, ne opream în Grinzing, într-o 
mică cârciumioară. Mâncam pui fript şi gustam vin nou. Se 
numea „La calul roşu” şi un moşneag ne cânta în surdină la 
chitară. 

Duminica ne-o petreceam în Prater, pe malul Dunării, sau la 
hipodrom. Era minunat. 

Dar de ce vă spun eu toate acestea? Poate vă plictisesc. 
Amintiri de femeie bătrână! 

— Continuaţi, vă rugăm. Şi aducerile aminte îşi au rostul lor. 

— Aveţi dreptate. Asta era atunci. Distracţii şi veselie. Lumea 
ni se părea a noastră. Totul, dar absolut totul credeam că ne 
aparţine. Eram convinsă că profesorul ţine la mine, că nu va veni 
niciodată ziua despărțirii. S-au întâmplat lucruri a căror 
importanţă în viaţa lui şi pentru noi amândoi nu le-am înţeles. 
Poate nu atunci a fost atras în politică, poate mai târziu. Dar în 
măsura în care a fost o dată amestecat, desigur că acolo a fost 
începutul. 

S-a împrietenit cu Carol, pe vremea aceea un tânăr coleg de-al 
nostru, despre care am aflat mai târziu că era fascist. Zilele, 
serile noastre se răreau tot mai mult. Profesorul şi Carol 
deveniseră de  nedespărţit. Cafeneaua noastră era acum 
cafeneaua lor. Niciodată nu am participat la întâlnirile cu el. Şi s- 
a întâmplat inevitabilul. 

Într-o seară, în urma unei discuţii violente, ne-am despărţit 
definitiv. Nu mai puteam continua, eram prea orgolioasă. Aşa 
socoteam că este demn, că este mai bine şi mai cinstit. Pentru 
amândoi şi mai ales pentru - ... 

Maica Zenovia s-a oprit brusc. 

— Pentru? 


— Pentru viitorul nostru copil. Eram însărcinată. Atunci nu mi- 
am făcut multe probleme. Nu am vrut să ne împăcăm, fiindcă 
aveam o mare ambiţie, o mare mândrie, firească pentru orice om 
jignit... 

Maica Zenovia povestea fără inflexiuni, în timp ce ofiţerii 
făceau, în gând, câte două-trei ipoteze asupra modului de 
evoluţie a faptelor. 

— Dar copilul? întrebă căpitanul Trotuș. 

— La puţin timp am născut o fetiţă. Mă stabilisem în alt cartier, 
dar pe profesor nu l-am mai văzut. Avea un aer atât de serios, 
încât chiar şi eu îi ziceam profesorul. 

— Ştia de copil? 

— Desigur. Ştia că aştept un copil. Nu a venit să mă caute, să 
mă ajute, să întrebe de noi. Vă daţi seama de situaţia delicată în 
care mă aflam. Trebuia să fac ceva. Іп loc să mă liniştesc, să 
studiez mai departe, eram obligată să mă zbat să cresc copilul. 
Am ales calea cea mai uşoară şi mai simplă. M-am călugărit, fata 
am dat-o în ţară la leagăn, şi... Uite, am continuat să trăiesc. 

— Cum se numea fetiţa? 

— Desigur, purta numele meu. Niciodată nu m-am gândit 
atunci că un nume ar conta mult. Şi apoi nu-mi trecea prin cap 
să-l caut, să umblu după el, să-i cer iertare, poate, să-l rog să 
aibă grijă de copil. Şi fetiţa a fost botezată Nina. 

— Cuuum?! 

— Nina. 

Era un prim şoc. Foarte puternic. Căpitanul Trotuş făcuse o 
mulţime de supoziţii, dar la asta nu se gândise. Іпѕетпа са 
afacerea, foarte complicată, devenea dintr-o dată foarte clară. 

Instinctiv se ridică de pe scaun şi goli repede păhăruţul cu 
agrişată. 

— lertaţi-mă, spuse. Am făcut unele apropieri. 

— Da, fetiţa se numea Nina. Şi de atunci, fireşte, cu acest 
nume a rămas. 

Şi continuă: 

— În vremea aceea au început zile grele pentru mine. Mă 
zbăteam de dorul copilului. Dar mai mult nu puteam face. Am 
suferit şi-atâta tot. N-am făcut nimic. Am aşteptat ceasul acela 
când timpul va rezolva totul, sau măcar о parte. Laşii, gândesc 
acum, aşteaptă cu inima încleştată sorocul fatal. Pentru mine 


sorocul nu a fost prea sever. Numai în aparenţă. 

Maica oftă adânc, cu privirea fixată în gol. 

— lertaţi-mă, multe din câte vă spun пи vă interesează, cu 
siguranţă. Vreţi totul despre Anghel. Mi-e greu să mă desprind de 
viaţa теа, de amintiri. Poate vă plictisiţi, dar пісі eu nu pot să 
spun totul numai aşa. Desigur însă са veţi alege ceea се vă 
foloseşte şi veţi lăsa deoparte povestea mea sentimentală. 

S-a lăsat linişte şi nimeni nu a întrerupt-o. 

Acceptarea tacită a ofiţerilor a făcut-o pe maică să continue. 

— Se apropia războiul. Nu era nevoie să ai o minte prea isteaţă 
ca să pricepi că focul se simte la tot pasul. Hitleriştii intraseră în 
ţară. Se spunea atunci са vin ca aliaţi. Dar n-a vrut Domnul. Ştiţi 
cum a fost. 

Vă amintesc, pentru că într-una din acele zile l-am văzut 
întâmplător în oraş pe Carol. Echipat ca ofiţer superior, purtând 
însemnele SS. Imaginea lui de-atunci rămâne pentru mine numai 
o tristă amintire. 

Ştiind că profesorul revenise în ţară şi se stabilise în oraş, fără 
să-mi dau seama, l-am căutat. Chiar în acea zi. Îmi simţeam 
inima gata să plesnească. Eram emoţionată tare. Totul a decurs 
firesc, mai firesc decât mi-am închipuit. L-am privit drept în ochi, 
dar el nu a clipit. E tare greu să revezi în totală indiferenţă, după 
atâţia ani, bărbatul la care ai ţinut mai mult ca la tine. Fiindcă 
atunci, са şi azi, de altfel, indiferența era numai din partea lui. 
Dar eu am ţinut tot timpul la el şi în acea zi m-am convins încă o 
dată... 

Maica Zenovia zăbovi o clipă cu ochii în gol. 

— Dar... lertaţi-mă, însă aceste lucruri пи mi le-am spus decât 
în minte şi le-am repetat la infinit în nopţile mele de nesomn şi 
veghe. Acum am prilejul să le aud eu singură, de faţă cu 
dumneavoastră. Să mi le spun mie, să-mi răsune mie în urechi. 
Dar, să continui. 

Am discutat foarte puţin cu profesorul. Вейп că m-a întrebat 
de ce am intrat în mănăstire şi ce face copilul. l-am răspuns cu 
lux de amănunte, dar mi-am dat apoi seama că întrebarea lui a 
fost formală. Cunoştea aproape totul despre mine. Mă urmărise 
tot timpul sau cineva îl informase. Politicos, m-a ascultat. Şi 
poate fără voie am revenit, în discuţia noastră, la Viena, la acele 
clipe minunate petrecute în doi. Poate l-am înduioşat sau, 


doamne fereşte, i-am provocat nostalgie, căci îi curgeau lacrimi 
din ochi. A vrut să mă îmbrăţişeze. Nu ştiu ce final ar fi avut 
gestul dacă chiar atunci n-ar fi sunat cineva. Profesorul s-a 
recules brusc, m-a rugat să trec într-o încăpere alăturată, 
probabil birou şi bibliotecă de lucru. Am aşteptat tăcută o vreme, 
până ce am simţit că a intrat în cameră Carol. Carol în carne şi 
oase. Prezenţa lui mi-a făcut rău. Aveam totuşi o satisfacţie, 
satisfacţie măruntă, de femeie, că am repurtat o mică victorie 
împotriva lui, venind eu prima aici. 

Carol mă înspăimânta şi mă îngrozea în acelaşi timp. El пе 
distrusese fericirea, el пе destrămase iubirea şi пи înţelegeam 
cum, prin ce mijloace. Vorbeau în germană şi, deşi cunoşteam 
puţin limba, iuţeala convorbirii şi faptul са mă aflam în altă 
încăpere, nu-mi permiteau să pricep. Câteva lucruri reveneau 
mereu: arestări, execuţii, sechestru, timbre, valută. Mi-am dat 
seama că nu era o conversaţie despre artă între doi amici, ci mai 
degrabă se aranja o afacere. Іпсереат să mă plictisesc, dar n- 
aveam încotro. Mi-am aruncat ochii spre bibliotecă. Destul de 
mică, dar înţesată de cărţi, iar pe birou o listă си nume şi adrese 
străine. Oare la ce foloseau? Şi dintr-o dată am făcut legătura cu 
ce se vorbea alături: despre jefuirea prăvăliilor şi despre 
schingiuirea unor oameni, despre arestări, despre crime la miez 
de noapte. M-am îngrozit şi mi-am făcut repede semnul crucii. 

Maica Zenovia îşi agită iarăşi mâna în semn de cruce. 

— Când am revenit în cameră, după plecarea lui Carol, am 
deschis din nou discuţia despre noi. Nu voia să-mi precizeze nişte 
chestiuni care pe mine mă interesau extrem de mult. Din contră, 
le ocolea cu multă dibăcie. Bineînţeles, că l-am întrebat până la 
urmă şi de Carol. L-am avertizat că nu face bine să stea în 
compania lui. Nu m-a contrazis, nu a ripostat cu nimic. Dar cu 
acelaşi ton, pe care altădată îl cunoşteam atât de bine, cu 
superioară toleranţă, a căutat să-mi explice. Mai mult a încercat 
să mă convingă, să-mi explice unele idei. Am considerat absurd 
să-l las să continue. 

Profesorul nu mai era omul cunoscut de mine. Spunea şi 
gândea lucruri odioase. Mi s-a părut chiar puţin cam zdruncinat la 
minte. 

— Aţi observat atunci schimbări în comportamentul lui, sau... 

— Nu ştiu exact ce, dar se schimbase, hotărât se schimbase. 


M-a frapat însă un lucru: avea ceva rău în el. În priviri, în mimica 
feţei, în el tot. Fiind stăpânit din fire, dominându-se pe sine te 
putea induce în eroare. 

Eu, care l-am cunoscut atât de bine, nu mă puteam înşela. Mi-a 
vorbit despre copilul lui. Am crezut că e vorba de Nina, dar m-am 
lămurit că se referea la cealaltă fiică a lui. Am omis să vă spun 
că, între timp, adică de la despărţirea noastră, se însurase. Soţia 
i-a murit la naştere, dar copilul, o fetiţă cu numele Maria, a 
scăpat. 

— Maria?! 

— Da, Maria. 

— Trăieşte? 

— Atunci da. Acum însă, Doamne, exclamă reţinut maica, се 
rost au toate astea? Ştiţi dumneavoastră mult mai bine urmarea. 
ба reluăm însă firul de unde am rămas. 

— Da. Vă rugăm să continuaţi. 

— Îmi vorbea cu atâta patimă de copilul său, încât, deşi nu era 
al meu, am rămas impresionată, Se îngrijea să-i asigure viitorul. 
Un viitor strălucit, ferit de orice necazuri. l-am amintit că mai are 
un copil, al nostru. A reacţionat frumos. Mi-a propus chiar un 
lucru neaşteptat: s-o înfiez pe Maria pe numele meu civil. Mai 
mult, să o iau şi pe Nina de la Casa Copilului şi... 

— Bineînţeles că... 

— Desigur, am acceptat. De fapt nici nu este cazul să explic. 
Eram mamă, oricât încercam să uit. Începusem să mă îngrijesc 
măcar acum de viitorul fetei. Mai mult, speram într-o reîntoarcere 
a profesorului, dar faptul nu s-a întâmplat. Amândouă fetele au 
fost trecute pe numele meu şi le-am dus în oraş la o gazdă, unde 
au copilărit şi-au învăţat împreună. Diferenţa de vârstă între ele 
era mică: una în clasa întâia de liceu, cealaltă în a treia. Şi ceea 
ce nu-mi puteam explica, şi nici acum nu-mi explic, este că 
semănau între ele ca două gemene. Le îmbrăcam la fel, 
petreceau vacanţele împreună, de multe ori le găzduiam la 
mănăstire zile de-a rândul. 

Nu se ştia că erau fetele mele. Nu mă feream, dar nici nu 
voiam să se afle. 

— Înţelegem, e şi normal. Cum vă питеаН dumneavoastră? 
Probabil şi fetele au căpătat acelaşi nume, nu? 

— Da. Se numeau atunci Spirescu. Mai târziu, amândouă au 


fost căsătorite şi au luat numele bărbaţilor. 

— Spirescu, deci! am exclamat amândoi. Ofițerii aşteptau într- 
o mare încordare. Acum se destindeau ca un arc. Răsuflară 
uşuraţi, mişcându-se pe scaune. 

Locotenent-colonelul interveni: 

— Speram să nu vă opriţi aici. Puteţi continua povestirea, 
maică Zenovia? 

— Da. Primeam regulat bani şi alte lucruri necesare de la 
profesor. Uneori mi le expedia chiar la mănăstire, dar niciodată 
nu le aducea el. Fie că se ferea, fie că Dumnezeu ştie! De altfel, 
asta mă interesa mai puţin. Aş fi intrat în panică poate numai 
dacă nu-mi mai trimitea bani. Fetele crescuseră mari, intraseră la 
Universitate, iar eu nu m-aş fi putut descurca în niciun caz 
singură, într-o zi însă, una din fete s-a îmbolnăvit grav şi am avut 
nevoie de el. L-am căutat acasă. De la acea întâlnire, când cu 
venirea lui Carol, nu-l mai vizitasem. Atunci însă eram în panică, 
de aceea l-am vizitat. Lipseau alimentele, medicamentele. Şi 
tocmai de medicamente şi alimente aveam nevoie pentru fată. |- 
am povestit ce m-a dus la el. Nu s-a supărat, dar mi-a spus 
deschis că nu are bani. Ce puteam face? L-am văzut, pentru 
prima dată, cum se frământă neputincios. M-a întrebat: „Despre 
ce medicamente e vorba? Penicilină?” „Cred că da i-am răspuns. 
Nu se găseşte decât la negru.” Eram convinsă că se descurcă 
greu cu banii. Lucra intens, traducea, colabora la publicaţii şi 
totuşi... 

„In curând o să avem avere, mi-a spus el frenetic. Dar acum 
suntem săraci. O să merg eu la doctor să-i explic. O să încerc să 
rezolv într-un fel.” De fapt a mers la un farmacist. Unul Mocanu, 
care i-a făcut rost imediat de medicamente. Fata se găsea în 
afară de orice pericol. 

Seara târziu mi-a spus iarăşi că foarte curând va fi bogat, că 
vom avea avere, dar până atunci trebuie să mai răbdăm. Era 
prima dată când se exprima la plural despre noi amândoi, sau noi 
şi fetele. 

Ceva tot am priceput. În perioada cât nemţii erau în ţară, cu 
ajutorul lui, mai precis a listelor lui, Carol şi oamenii săi au 
scotocit la adresele unde se găseau obiecte de artă, timbre rare. 
Au adunat un adevărat tezaur. Partea leului a rămas la Carol. Dar 
şi nemţii, gândindu-se şi ei la zilele negre, în loc să le predea 


oficialităților, le-au dosit. Am înţeles în seara aceea са, аира 
înfrângerea lor, Carol nu a reuşit să le scoată din ţară pe-ale lui. 
Mai mult, că profesorul bănuia locul unde le ascunsese. Nu ştiu 
dacă aşa am dedus eu, sau chiar mi-a spus. S-ar putea ca să-mi fi 
spus chiar el. 

— Cum nu s-a ştiut până acum de o asemenea comoară?! se 
miră căpitanul Trotuş. 

— De la mine nu s-a aflat, mie personal nu-mi trebuie nimic. 

V-aş întreba totuşi cum s-a utilizat acest tezaur? 

Maica trecu, voluntar sau nu, peste precizarea cerută şi 
continuă: 

— Mai târziu, profesorul mi-a mărturisit pe ocolite că într- 
adevăr cunoaşte unde sunt ascunse timbrele. Dar nu are rost să 
le folosim, întrucât banii nu valorau mare lucru. Se devalorizau 
din zi în zi. O parte din timbre le-a vândut, a construit o casă, nu 
prea mare, apoi a dat mulţi bani Mariei, fiicei sale. Maria s-a 
aranjat, cu tot ce-i trebuie, în capitală. Vindea din când în când 
câte ceva din timbre şi perioada crizei şi a foametei a trecut pe 
nesimţite. Mă miram uneori, văzând сит sunt demascaţi cei саге 
au colaborat cu fasciştii iar profesorul nu este pomenit niciodată. 
Poate cei care îi căutau nu au avut dovezi suficiente, sau elnu a 
dat de bănuit?! 

— Dar de Nina de ce n-a avut grijă? a vrut locotenent-colonelul 
să scoatem discuţia într-altă parte. 

— Cu ea este o altă poveste. Sunt convinsă că nu o neglija. O 
iubea foarte mult şi am credinţa că-şi făcuse planuri mari. Intr-o 
zi, s-a prezentat la el un străin. L-am cunoscut şi eu. A cerut-o în 
căsătorie şi noi am acceptat, mai ales că şi Nina l-a vrut. Plecarea 
din ţară a fost o simplă formalitate. 

— E destul de bizară apariţia bruscă a străinului. Nu aţi bănuit 
nimic? Ştiaţi cum a cunoscut-o pe Nina, cum a ajuns să se 
hotărască să ceară mâna fiicei dumneavoastră? 

— Nu aveam bănuieli. Lucrurile se prezentau cât se poate de 
clare. Mi-a trecut prin minte că străinul poate să fie prieten sau 
tovarăş de afaceri cu Carol. Sunt convinsă că spera, prin 
căsătorie, să pună mâna pe colecţiile de timbre. Mai târziu am 
aflat că era chiar fratele lui Carol. Carol fusese prins după război 
şi condamnat la închisoare pe viaţă pentru crimele comise în 
Franţa. Şanse de a supravieţui nu prea existau, fiind suferind de 


cancer. A şi murit, de altfel, eliberat după câţiva ani din 
detenţiune. 

— Fratele său... 

— Da. Аза se numeşte. Miller! încuviinţă maica. 

— Deci domnul Miller care a mai venit pe la noi prin ţară. A 
căutat să intre în posesia timbrelor furate de Carol în timpul 
guvernării fasciste. Şi parcă, ghicindu-le gândurile, adăugă: 

— A venit şi aici. Mai ales vara, odată la doi trei ani. Se plimba 
prin toată ţara, singur. Pe profesor îl ocolea. Nu ştiu ce mă face 
să cred că aflase adevărul şi că se ferea să afle şi mai mult. 
Altfel, ce l-ar fi împiedicat să-şi recapete averea? 

— Poate se opunea profesorul. 

— Nu e de crezut. Deşi în ultima vreme se înhăitase cu o 
femeie dubioasă, cu care s-a şi căsătorit. 

— Cu cine? 

— Natalia. Profesorul spunea că-i farmacistă, sau medic. O 
admira, zicând despre ea că e frumoasă şi cultă. 

— Şi... Dumneavoastră ce părere aveţi? 

— Despre ce? În viaţa mireană nu mai există loc pentru mine. 
Eu mi-am dăruit viaţa Domnului. Mă străduiam să-i înţeleg şi- 
atât. 

— Şi totuşi... 

— Mi-am reproşat simţăminte de femeie, gânduri urâte. Şi, 
ştiţi, e păcat să ai asemenea gânduri. Nu-mi sunt îngăduite. Eu 
nu puteam să mai fac nimic. Şi chiar dacă aş fi bănuit pe cineva, 
mi-era peste putinţă să vorbesc. Dar de bănuit am bănuit. Sunt 
femeie, şi sunt convinsă că dumneavoastră şi acum credeţi că 
am vrut să mă răzbun. Nu, să nu credeţi aşa ceva. Aşa ceva nu 
am făcut, ferească sfântul, dar am bănuit că soţia lui ultimă nu 
este străină de moartea profesorului. Inima? Orice, dar пита! 
inima nu. Mi-am zis că doctorii ştiu să pună un diagnostic, dar m- 
am gândit că mai pot şi greşi, mai ales atunci când nu trebuie 
neapărat să urmăreşti un vinovat. Natalia era tânără, frumoasă, 
aşa cum o descria el mereu. De faptul acesta s-au convins cu 
siguranţă şi alţii. Atunci, ce să mai cauţi acul în carul cu fân? 
Pentru un om bătrân, merită despicat firul în patru? Şi când 
nimeni nu ţi-o cere în mod expres? lar doamna, nimic de zis, 
părea onorabilă. 

— Părea?! 


— Din moment ce eu am credinţa că nu era onorabilă, spun că 
părea onorabilă. Nu am văzut-o decât în fotografie, dar instinctul 
mi-a spus că-i o femeie rea, cu gânduri murdare şi dorea 
dispariţia profesorului. Poate că acestea sunt gânduri de femeie 
nefericită faţă de rivala care i-a luat locul. Nu trebuie să le luaţi în 
seamă. 

— De се пи a încercat atunci să scape mai repede de el? 

— Când vrei să pui mâna pe o avere ca a profesorului, trebuie 
întâi să ştii cât e de mare, să o evaluezi. Asta cere timp. În rest, i- 
a fost uşor, fiindcă profesorul era îndrăgostit lulea, о diviniza. 

— De unde deţineţi asemenea amănunte? 

— De la el. Uneori ne mai întâlneam, întâmplător. Întotdeauna 
mă tachina, aproape răutăcios. Ajunsese să fie prea sigur pe 
sine, un infatuat. Dragostea îi întunecase minţile. Asta nu mă 
descuraja cu nimic, са eu nu simţeam insinuările. Totuşi... 

— În ce fel credeţi că a murit? 

— Cu siguranţă de moarte naturală. Eforturi, petreceri, 
mâncăruri bogate, vinuri, cafea, tutun. La o anumită vârstă, toate 
devin adevărate otrăvuri. Şi atunci de се să bănuim pe cineva 
anume? Este oare drept?... 

Povestea maicii Zenovia se terminase. Părea că vorbise cu ea 
însăşi: îşi chemase cu glas tare amintirile, frumoase şi triste, 
amintiri care formau toată viaţa ei, o viaţă destul de onestă, în 
care nici mari întâmplări n-au existat, dar nici mari drame. 
Zâmbea obosit, cerând parcă puţină îngăduinţă pentru 
slăbiciunile ei de femeie. 

Ofițerii au sorbit păhărelele cu agrişată, lăudând priceperea 
maicii. 

In sfârşit, după două ceasuri, sosise momentul plecării. Pentru 
ziua de astăzi era destul. Plecau mulţumiţi. 

Se făcuse seară şi pădurea din jurul clădirii foşnea. S-au întors 
pe acelaşi drum, într-o noapte plină de stele. O flacără de sondă, 
undeva departe, vestea un izvor de viaţă. 

— Ei, căpitane, avem câteva date. Ştim destule despre 
profesor, despre femeile eventual implicate în această afacere 
murdară. Ceea ce rămâne să aflăm este de ce a fost omorâtă 
Maria Spirescu. Căci de aici am pornit şi aici trebuie să ajungem. 
Poate pentru timbre?! Cine e criminalul? Mai trebuie să 
descoperim de ce a venit Nina în ţară, de ce umblă singură peste 


tot. Şi mai sunt şi alte câteva lucruri de clarificat. 


CAPITOLUL XIV 


Cu siguranţă, căpitanul Trotuş a bănuit la început că este 
confundat de vecinul de apartament. Fiindcă... ce să mai lungesc 
povestirea. Era înştiinţat са un anume Stoian, pensionar, аге 
ceva deosebit de comunicat miliției şi cum s-a gândit întâi la 
vecin... Şi în timp ce pregătea duşul a format numărul unui vechi 
prieten de la evidenţa populaţiei, un căpitan de miliţie hazliu dar 
cunoscător al capitalei şi relatându-i ce vroia, a aşteptat 
rezultatul. 

La scurt timp deţinea toate informaţiile, în plus a mai purtat o 
discuţie telefonică cu un amic, care de fapt îi era şef, şi... 

Intotdeauna simţi plăcere atunci când partenerul respectă ora 
fixată. De această dată căpitanul Trotuş era obligat, biletul fiind 
categoric ca la orele 20 să fie prezent în casa profesorului Stoian. 
Aflase de la prietenul său miliţian că este pensionar încă ае la 
terminarea războiului, că locuieşte singur într-o vilă proprietate 
personală în strada Siracuza 19 şi că nu are alte rude şi nici 
măcar un frate vitreg, cum uneori se mai înregistrează în 
căsătoriile mondene. Dar despre aceasta şi multe altele avea să- 
şi aducă aminte mai târziu, fiindcă punctualitatea se cerea 
respectată. 

Taximetrul l-a scos din impas şi, cu graţia obişnuită, şoferul l-a 
invitat pe căpitanul Trotuş să-şi inaugureze finalul cursei, oprind 
maşina chiar în faţa porţii. Neavând ceva mai bun de făcut, a 
păşit pe trotuarul frumos întreţinut ce lega poarta de fier forjat 
de uşa de stejar masiv a locuinţei şi a sunat. Zadarnic. În afara 
unui ecou stins al clopoţelului, altceva nimic. Мад, auzea muzică. 
| se părea că este vocea Josephinei Baker interpretând celebra ei 
melodie „J'ai deux amours”, cu siguranţă redată pe discul de 25 
cm al casei Columbia. Şi gândind că aşa îi trebuie celui care 
aleargă după vulpi încercă totuşi clanţa şi constată nu fără uimire 
că uşa era descuiată şi cu puţină bunăvoință se putea trece în 
interior. Da, cu siguranţă muzica de aici se auzea. Din interior. A 


păşit într-un vestibul spaţios, în care scaunele cu spătare ajurate 
l-au cucerit. Motive gotice, cu siguranţă stilul chippendale, 
ornamente rococo, totul impunea solemnitate dar şi graţie. Nimic 
nu era aici încărcat, nimic nu obosea ochiul. Singur căuta scuze, 
până la apariţia stăpânului, care de fapt nu a întârziat mult. 

Profesorul era exact tipul de om „cumsecade”, mic de statură, 
grăsuţ, си о chelie pronunţată, avea încă mersul ager şi privirea 
atentă. 

— Mă scuzaţi, nu aud bine şi soneria asta... Mai ales când ат 
muzică... Probabil sunteţi... 

— Căpitanul de miliţie Mircea Trotuș. 

Şi ofiţerul îi arătă legitimaţia ре care profesorul о studie cu 
multă atenţie şi o înapoie apoi fără grabă. 

— Eu v-am chemat. La vârsta asta a mea îmi este greu să mă 
deplasez. Şi drept să vă spun nu ştiu dacă totuşi va fi ceva care 
să vă intereseze. Dar să ne aşezăm undeva. Poftiţi în camera 
asta... Şi cu paşi uşori, arătă căpitanului o uşă, după care se 
instalară în fotolii. 

Trotuş, cât mai discret cu putinţă, ocoli cu privirea camera. 
Muzica provenea de la un mag, un Grunding ZK 120... Fabricat în 
Polonia şi răspândite cu miile la noi şi la care rola ajunsă acum la 
capăt se învârtea în gol. Frumos. Cu siguranţă că în urmă cu 
câteva minute s-au derulat melodiile lui Brassens şi Brel sau 
poate chiar Aime Duval şi apoi... 

În rest... Camera era destul de mare. Pe perete un singur 
tablou, care semăna teribil de bine cu „Masă la Sanssonci” de 
Manzel, despre care căpitanul citise că a ars prin 1945 în turnul 
Friedrichshain. Lângă peretele din faţă o masă mică, placată cu 
marmură, iar parchetul era îmbrăcat cu un covor roşu pluşat. 

— V-am chemat, căpitane, să vă дерап o poveste, care mie mi 
s-a părut a nu fi în regulă. Adică ce să mai lungesc vorba, mi-a 
mirosit a necinste. Însă... Vreau să vă tratez cu ceva. Un coniac... 
Am ceva teribil. Un Metaxa trei stele, original. Zău că face şi la 
vârsta asta a mea. Ei ce zici? 

— Merge. Dar puţin, fiindcă... 

Şi bătrânul profesor turnă în două splendide păhăruţe de 
cristal, ca apoi să continue... 

— În tinereţe am fost profesor secundar şi am predat limba 
română şi, aşa cum logic face cineva care se preocupă de 


meserie, mi-am format o bibliotecă, am adunat cu grijă cărţi 
bibliofile şi mi-am format cu timpul şi o colecţie reuşită de ex 
librisuri. Ştii ce este un ex libris? 

Şi fără a aştepta un răspuns îi înmână căpitanului o carte cu 
coperţi negre de piele. Era un volum de versuri „Plumb” de 
Bacovia, apărut în anul 1966, numerotat LXVI, deci un exemplar 
din cele câteva zeci - primele - cum se obişnuieşte în tirajul 
bibliofil al edițiilor deosebite. Examinare sumară dar niciun semn 
deosebit, nicio semnătură sau vreo notare. Şi totuşi pe coperta 
interioară un ex libris. Ex libris? Căpitanul Trotuş auzise ades în 
ultimul timp, un prieten grafician se oferise chiar să-i execute 
unul, pe motiv de filatelie, dar lucrurile au rămas ca la început. 
Răsfoind, văzu pe coperta interioară un ex libris executat cu 
grijă, având două litere М.М. pe fundalul unei bisericuțe de lemn, 
la care o cruce din pronaus, sfidând regulile, se arată voit clar şi 
cu insistentă. Căpitanul se gândi neapărat să citească mai mult şi 
să se documenteze complet asupra ex librisului, când profesorul 
Stoian, parcă ghicindu-i gândurile, reluă. 

— De fapt ce este un ex libris? întrebarea era vădit inutilă, 
astfel că Stoian continuă. 

—... în accepţiune bibliografică, desemnează marca de 
proprietate, manuscrisă sau tipărită, aplicată pe cărţi de către 
posesorul particular sau o instituţie. Ex libris-ul a cunoscut, în 
timp, diverse forme de prezentare. Colofon notat de copist la 
sfârşitul manuscrisului, închinare sau danie, blestem, autograf, 
pecete, sigiliu, aplicat pe pagina de titlu, timbru sec, ştampilă 
sau sigiliu, etichetă-heraldic, supralibros aplicat în legătura cărţii, 
pe copertă sau colţuri şi pe cotor. 

La noi în ţară cele mai vechi ех libris-uri sunt cunoscute din 
secolele XII—XIV, din epoca formării primelor biblioteci 
mănăstireşti şi şcolare, fiind renumit cel de pe Tetraevangheliarul 
din 1502, scris pe pergament, din porunca lui Ştefan cel Mare, la 
Mănăstirea Putna. 

În ceea ce priveşte tehnica de execuţie, ex libris-ul poate fi 
realizat prin reproducere fotografică: clişeu, tratat linear, 
autotipic, heliogravură, fotogravură, fototipie, fotolitografie, 
ofset, fotografie, prin scrigrafie, prin litografie, gravură în piatră, 
prin xylografie, gravură în lemn, plumb, zinc, masă plastică sau 
prin chalcografie, gravură în metal, oţel, aramă, aquaforte, 


gravură си acul - pointe seche, aquatinta, vernis тои, 
mezzotinto ca şi alte procedee mai puţin importante. Să nu te 
surprindă, dar colecţionarii de ex libris-uri organizează periodic 
congrese internaţionale, primul fiind ţinut la Kuzstein - Austria în 
1953, adresele realizatorilor fiind trecute în cataloage 
specializate... în volumul ce îl aveţi în mână există ип ех libris, 
probabil al unui colecţionar să-l numim „N.M.”, deşi acest lucru 
nu mi se pare important. 

Căpitanul aşeză cartea cu ex libris, volumul de versuri al lui 
Bacovia pe masă şi întrebă: 

— Ce mă interesează este faptul dacă acest desen simbolic, 
bisericuţa de lemn, crucea au legătură cu proprietarul. 

— In toate cazurile, da. Nu se pot realiza ex libris-uri personale, 
dacă desenul nu exprimă o pasiune a proprietarului de carte: 
profesia, un hoby al său, o credinţă. In cazul de faţă se pare că 
cel în cauză este preot sau un fanatic credincios. 

— Mda... 

— Са să ştim cui aparţine ar trebui să identificăm graficianul. 
Fiindcă tehnica de execuţie am descoperit-o. Gravură în lemn, 
multiplicată apoi de autor. 

— In acest caz, şi mă interesează mult, trebuie să aflăm cine a 
executat ех libris-ul. Fiindcă cu siguranţă chemarea noastră 
aici... 

— Au desigur legătură. Însă acest lucru nu se poate realiza 
chiar atât de repede. Trebuie să iau legătura cu ceilalţi graficieni, 
să ne consultăm, fiindcă din câte am văzut nu pare a opera unui 
autor cunoscut la noi. Totuşi... Documentându-mă am dat peste 
însemnări despre cel mai vechi ex libris românesc. Un ex libris 
etichetă, tipărit pe foaie şi aparţinând doctorului lon Calliarchi, 
medicul stolnicului C. Cantacuzino şi al domnitorului Constantin 
Brâncoveanu. De fapt şi domnitorul Constantin Напде!! a avut 
un asemenea ex libris. Erau executate cu multă pricepere şi 
migală, aşa cum de altfel apar şi în aceste imagini. 

Şi profesorul prezentă căpitanului Trotuș o întreagă colecţie de 
ex libris, asemănătoare ca aspect cu o colecţie filatelică. 

— Ce am urmărit a fost să găsesc perioada când a fost 
executat ex libris-ul pe care vi l-am arătat. Am umblat cum este 
firesc la contemporani. Lucrul nu a fost uşor, deoarece de pe 
acum sunt înregistraţi numeroşi graficieni în aproape toate ţările 


lumii, România având de asemeni nume de primă mână. Şi 
începutul am crezut că este bine să-l fac ca graficienii români. Şi 
nu am greşit. Am consultat pe cei din capitală, din Braşov, adică 
tocmai acolo unde sunt şi cei mai numeroşi, şi treptat s-a făcut 
lumină. Verdictul a fost categoric. În niciun caz ех libris-ul 
respectiv nu aparţine unui grafician din cei să le zicem consacraţi 
în această artă şi care mai sunt în viaţă. Concluzia a fost cu atât 
mai greu de însuşit cu cât această carte bibliofilă pe care a fost 
aplicat era o ediţie din anul 1966 şi deci... Era firesc să cred că 
ex libris-ul respectiv a fost executat în jurul anilor, hai să zicem 
după 1960. Acest lucru era imposibil. Nimeni din specialiştii 
cunoscuţi nu ştia şi nu-mi putea furniza nicio relaţie asupra 
autorului. Câteva date însă erau sigure. Ex libris-ul fusese 
executat prin gravură în lemn, cu certitudine multiplicat de autor 
în tiraj limitat, poate chiar într-un exemplar. Aceasta nu are însă 
o însemnătate deosebită, cu toate că în asemenea cazuri trebuie 
să ştiu câte exemplare s-au tras, dacă modelul gravat a fost sau 
nu distrus şi mă rog cine l-a executat. 

Şi investigația a continuat în acest mod. Drumul nu ducea 
nicăieri. Şi atunci un grafician cunoscut mi-a lansat ideea cum că 
exemplarul în cauză a fost confecţionat special, că de fapt nu 
este opera unui maestru, ce mai, în concluzie nu este de fapt un 
ex libris. Adică nu este ceea ce v-am explicat. 

Confecţionat cu о tematică anume, legată de profesia 
proprietarului sau care să exprime nota de personalitate a 
titularului. Deci ex libris-ul respectiv în niciun caz nu пе dă 
informaţii privind preocupările, preferinţele, formaţia 
intelectuală, concepţiile şi stilul de viaţă al posesorului. Şi dacă 
nu ne redă nimic din acestea, atunci de ce a fost confecţionat? 

Profesorul ciocni păhăruţul cu coniac şi încet, parcă mai liniştit, 
continuă. 

— Înseamnă că acest ex libris reprezintă de fapt un simbol, o 
hartă executată cu un anumit scop. In niciun caz pentru autor. 
Mai degrabă pentru cineva căruia îi era destinată găsirea unui 
mesaj, a unei colecţii, poate altceva şi atunci revenim la numărul 
de exemplare. Categoric a fost tras un singur exemplar. Dar mă 
întrebam, originalul, gravura în lemn se mai găseşte? Poate da, 
poate nu. Sunt înclinat să cred că nu, fiindcă ce va urma, poate 
pentru dumneavoastă, va fi o confirmare. Acest ex libris, de fapt 


o hartă, reprezintă cu siguranţă locul unde este ascuns ceva de 
importanţă deosebită. 

Şi gândurile căpitanului zburară fără voie la ancheta în curs, de 
fapt la acel răspuns căutat de toţi. Deci, se cerea să fie găsită 
bisericuţa de lemn şi apoi amănuntele se puteau identifica la faţa 
locului. 

Ghicindu-i gândurile, profesorul continuă. 

— Este limpede. Trebuie să mă documentez şi să găsesc acea 
bisericuţă de lemn. Dar la vârsta asta a mea deplasările... Ştiam 
că în Maramureş bisericuţele de lemn sunt răspândite peste tot şi 
sunt descrise, redate cu multă precizie în publicaţiile fostei 
comisii a monumentelor istorice, patronată cândva de cunoscutul 
istoric de faimă mondială Nicolae lorga. 

Trebuia să umblu la arhive, să găsesc bisericuțe. Şi să ştii că 
din câte cunosc, nu pare o ficţiune. Gravura, chiar executată cu 
puţină stângăcie, care trece neobservată pentru un nespecialist, 
redă o lucrare reală. Există riscul ca, între timp, lemnul să fi 
devenit orice, deşi asemenea monumente se bucură la noi de 
atenţia cuvenită. Cineva a executat acest desen-hartă. Insă acel 
cineva nu era oricine. Avea talent la gravură, cunoştea valoarea 
unei cărţi, ştia ce este un ex libris şi atunci ideea s-a materializat. 
Totul a fost excelent. Ce avea de ascuns 1-а aranjat cu grijă lângă 
crucea aceea din pronaus sau în apropiere şi ca să nu piardă 
urma a lăsat mărturie peste generaţii însemnul de carte. 
judecând în acest fel înseamnă са cel în cauză nu a ascuns acel 
ceva pentru sine, fiindcă nu avea sens să-şi noteze locul, a 
ascuns şi pentru altul. Şi, ajungând aici, bănuiesc că răbdarea a 
atins apogeul, mă vei întreba, stimate tovarăşe ofiţer, care este 
de fapt motivul chemării dumneavoastră. 

Oare un bătrân are dreptul ca, dezlegând enigme, făcându-şi 
tot felul de presupuneri, să răpească din preţiosul timp al 
ofițerului de miliţie, numai... repet, să-i depene nişte presupuse... 

— Ei, nu trebuie pusă niciodată problema chiar aşa, tovarăşe 
profesor. Fiindcă de foarte multe ori, situaţii destul de grave, 
uneori care lâncezeau de mult, au fost dezlegate cu concursul şi 
sprijinul cetăţenilor cinstiţi ai patriei noastre. 

— Atunci să continui. Toate aceste lucruri la саге am ajuns de 
curând mi s-au părut stranii numai atunci când s-a prezentat la 
mine acum câteva zile o pereche nu prea tânără şi care să spun 


drept nu sta chiar bine cu limba noastră. Nu mi-a fost greu să 
aflu că erau străini, dar acest lucru nu a declanşat semnalul de 
alarmă decât atunci când m-au întrebat dacă sunt dispus să vând 
biblioteca, dacă am hărţi, desene... că îmi oferă oricât... 

Căpitanul Trotuş aştepta nerăbdător urmarea. 

— О bună parte din cărţi, împreună cu tabloul ре care îl vedeţi 
aici expus le-am cumpărat în urmă cu ani de la profesorul 
Anghel, un bătrân care într-o perioadă o ducea cam strâmtorat. 
De fapt cele mai multe le-am achiziţionat de la fiica sa, o 
doctoriţă sau farmacistă, nu ştiu exact ce este, Maria Spirescu, 
care să fiu sincer nu exagera la preţ. 

Era momentul suprem şi căpitanul Trotuş numai urechi aştepta 
urmarea. Sorbi tot păhăruţul şi profesorul, înțelegând în anume 
fel gestul, umplu un altul. 

— Bun coniacul. Fac grecii ăştia ceva... de te unge la inimă. 

— Aşa-i, tovarăşe profesor. Аза-1. 

Numai la coniac însă nu se gândea căpitanul. 

— ŞI, cum vă spuneam, se interesau de toate, dar revenea 
mereu la hărţi, la desene. Măi să fie, cu ăştia sigur este ceva. A 
fost suficient ca să mă întrebe câte cărţi am cumpărat de la 
profesorul Anghel ca lucrurile за se limpezească. Precis ăştia 
caută ceva. Drept să vă spun atunci nu am intrat în panică, 
fiindcă nici nu aveam de ce. Am dat totul pe o întâmplare, deşi 
nu ştiam de unde aflaseră străinii că în urmă cu ani şi, mai 
recent, am cumpărat multe cărţi de la profesorul Anghel şi de la 
fiica sa. 

Vă spun că a doua zi aproape uitasem întâmplarea, când, 
căutând un dicţionar medical, că de, sănătatea mea mai face 
feste, am dat peste un pachet de cărţi ре саге mi l-a lăsat Maria 
Spirescu în custodie, cu rugămintea să le ţin, tot în bibliotecă, dar 
că poate odată mi le va arăta, fiindcă sunt nişte amintiri. Şi în 
niciun caz să nu le arăt sau să le dau altcuiva. 

— Este mult de atunci? 

— Nu sunt doi ani... însă, се mă gândesc, dacă străinii ăştia 
urmăresc ceva şi vă spuneam hărţi, desene, oare nu o fi în 
legătură cu pachetul? Ştiam telefonul de acasă al fiicei 
profesorului Anghel şi am căutat-o zile la rând, dar niciun 
răspuns. M-am gândit că o fi plecată că de... când într-o seară 
mă trezesc cu... 


— Străinii... 

— Nu. Adică da, dar era numai doamna. 

— S-au recomandat? 

— Da, însă nu am reţinut. Şi din nou aceeaşi discuţie. Că sunt 
amatori de o bibliotecă serioasă, că doresc să achiziţioneze 
timbre româneşti, că plătesc oricât şi, deşi refuzul nu s-a repetat, 
insista. Mai mult, m-a întrebat dacă şi fiica profesorului mi-a 
vândut ceva în ultima perioadă... Şi ca să nu lungesc vorba, după 
plecarea musafirului, am făcut din nou numărul fiicei profesorului 
Anghel, şi neprimind niciun răspuns, am desfăcut pachetul, deşi 
comiteam undeva... 

În acest timp profesorul se ridică şi luând de pe un raft câteva 
caiete albe le înmână căpitanului. 

— În pachet erau numai caietele astea albe, nescrise şi în plus 
cartea pe care o aveţi alături. Volumul „Plumb” de Bacovia cu 
acel ex libris interior, despre care v-am povestit atâtea. 

Toate, dar absolut toate, m-au făcut să ajung la concluzia de la 
început. Trebuia să anunţ miliția. Nu v-am telefonat, fiindcă 
prietenul meu, arhitectul Vâlsan, cu care uneori joc şah, şi-a 
asumat această sarcină. Dar... ştiţi, nu i-am spus despre ce este 
vorba. Credeţi, deci, că v-am deranjat în zadar? 

— În niciun caz, tovarăşe profesor. Vă rog să-mi cedaţi aceste 
caiete, cartea, ambalajul, dacă este cazul vă dau о chitanţă, deşi 
să... 

Căpitanul Trotuş se opri, nu avea rost să-i vorbească despre 
moartea Mariei Spirescu, aşa că... 

— Nu spuneţi la nimeni nimic şi în cazul când străinii vor mai 
veni este bine să menţineţi aceeaşi comportare ca până acum. O 
să trec pe aici peste câteva zile. Aveţi aici şi un număr de telefon 
dacă este ceva urgent. Mă sunaţi şi, dacă nu sunt, lăsaţi ce aveţi 
de spus celui care răspunde, ca să-i comunice căpitanului Trotuş. 

Şi în gândul său căpitanul reţinu că trebuie neapărat să apere 
viaţa bătrânului profesor, fiind convins că acum vizita nu se va 
mai repeta decât în altă manieră... 

— Vă mulţumesc încă о dată, tovarăşe profesor. Vă rămân 
îndatorat pentru coniacul grecesc, şi... 

— Şi eu rămân mulţumit că nu v-am purtat pe drumuri în 
zadar. 

Era noapte şi căpitanul nu mai putea să întârzie. Convins că nu 


are în spate niciun urmăritor, se opri la un telefon public şi de 
acolo dirijă totul. De abia când auzi la celălalt capăt finalul „Da, 
am înţeles, executăm”, se linişti şi simţi cum coniacul grecesc îi 
încălzeşte corpul. Era final de toamnă şi răcoarea nopţii începea 
deplină. 


CAPITOLUL XV 


În aparenţă multe probleme apăreau clare. Şi gândul 
căpitanului Trotuş zbură către locotenentul major Dan Micu, care 
împreună си doi tineri locotenenţi din ultima promoţie aveau 
sarcina să viziteze acea bisericuţă de lemn, redată de ex libris-ul 
predat de profesorul pensionar Stoian. 

Totul sau aproape totul a fost real. Şi după o muncă calificată, 
bisericuţa de lemn a fost identificată. Dar nu în Maramureş, ci în 
judeţul D., într-o mică aşezare montană, lângă o şosea care 
coboară din munţi, mergând pe o vale adâncă al cărui rost nu 
poate fi decât acela de a strânge apele răzlețe. Nefiind destinată 
cultului, închisă de ani, ofiţerii au mers în tovărăşia secretarului 
Consiliului popular local şi al miliţianului comunei. 

Pitulată printre copaci înalţi, bisericuţa avea pridvor deschis, 
sprijinit în faţă pe patru coloane simple. Probabil pentru a fi 
curată, un parapet mărunt de scânduri, marcat cu оѕігеѓе, lega 
între ele coloanele şi laturile pridvorului. Fundaţia din piatră 
înaltă de aproape un metru, susţinea pereţii alcătuiți din patru 
bârne late, încheiate la capete, din care una, cea mai de sus, din 
faţadă, îmbina şi grinzile care făceau legătura dintre pridvor şi 
naos. Acoperişul de şindrilă, în pantă repede, este tăiat de un 
pătrat prin care îşi face loc turla de scânduri. 

S-au apropiat cu toţii de uşa tăiată în două bârne. Pronausul, 
mic, era despărţit prin două bârne, deasupra cărora erau patru 
arcade: două de o parte şi două de alta a uşii de intrare în naos, 
de unde se vedea în biserică. Sculptat, în formă de funie, cu un 
ornament spre interior, avea pe cealaltă parte nişte rozete şi un 
grilaj prins de o serie de coloane, din care una era întreagă şi 
apărea pe ea, în mărime naturală, o cruce. Şi pe toţi sfinţii de aici 
şi de aiurea са era copia fidelă a celei de pe ех libris-ul си 
pricina. Şi ce a urmat a fost simplu. Fiindcă, cei doi tineri 
locotenenţi, Victor şi Puiu, ştiau să-şi facă meseria. 

Chiar sub inscripţia zugrăvită, dar păstrată încă bine: „din mila 


lui Dumnezeu şi din darul Duhului Sfânt ne-am învrednicit de am 
пой aceste icoane într-această biserică, în zilele acestor oameni: 
lutrie popa satului, Mariuca, popa Lup, Mărincă, Costan, Buda, 
Matei, Bud, Ursul, Vasile, Dunea”, - găsiră ascunsă într-o 
săpătură o casetă metalică bine conservată, cu siguranţă de 
argint. Cu toate că nu aveau rost alte investigaţii, ofiţerii trecură 
la treabă. 

— Credeai, mă tovarăşe Vasile, că o să apară asemenea lucruri 
pe la noi? 

Era secretarul Consiliului popular, care se adresase 
plutonierului de miliţie. 

— Păi de, tovarăşe secretar, nu prea credeam. Dar ce dracu, 
doamne iartă, au ascuns acolo? 

Locotenentul-major Dan Micu ştia cu siguranţă ce va găsi. O 
privire sumară şi... Întocmind procesul-verbal, menţionă 
telegrafic: Două coli de câte 192 mărci şi una a 200 mărci 
reprezentând pe Alexandru loan Cuza, fiecare marcă cu valoarea 
de 5 parale, albastru, ştampilate. Fiindcă alte amănunte nu avea 
atunci de unde să le ştie. 


CAPITOLUL XVI 


Venise ora socotelilor. Ca de obicei, discuţia a început în 
cabinetul colonelului. În consfătuirea restrânsă, numai ofiţerii. 
Colonelul avea ochii obosiţi, vocea severă şi tristă. Nu se ridică în 
picioare când vorbi. 

— Aş dori să înceapă Trotuş raportul. De acord? 

— Tovarăşe colonel, aşa cum se ştie, am început lucrul ре 
litoral. O mare parte a enigmei se găsea acolo. 

— Şi încă se mai găseşte. Nu? se adresă, amar, colonelul. 

— Şi. Poate chiar finalul. Exprimarea de-acum este cea mai 
corectă. 

— Da, tinere ofiţer, am înţeles. Şi... 

— Trebuia acţionat cu mult tact şi rapid. Orice clipă era 
prețioasă. Şi, aşa cum s-au desfăşurat lucrurile mai târziu, a 
reieşit că nu ne înşelasem. 

— Măi Mircea, în munca noastră succesul stă atunci când 
prevenim răul. Or... Restul nu ne mai dă dreptul la laudă. 

— Bine şi aşa, tovarăşe colonel, deşi cu prevenirea nu era 
numai... 

În cabinetul colonelului Lazăr Nicolae, întreaga echipă 
operativă urmarea... Locotenentul-major Dan Micu intuia că va fi 
ultima. Ultima în cazul Spirescu, în acest furnicar denumit de toţi 
„Diamante їп umbră”. Privind la şef, îi văzu încrederea 
nemărginită în subalternii lui, în aceşti lucrători gata oricând să 
depună totul pentru apărarea bunurilor statului, a vieţii 
oamenilor. 

— Tovarăşi, poate ar fi necesar, înainte de acţiunea finală, să 
facem puţină ordine. Nu va Я greu fiindcă în afară de faptul că 
fiecare din cei care au acţionat în problema „Diamantelor din 
umbră” sunt prezenţi, avem acum aproape toate datele. În plus, 
suficiente probe materiale. Deci: un omor în oraşul A. Maria 
Spirescu este ucisă. La autopsie, se constată că s-a întrebuințat о 
otravă puternică, din grupa Paration, că, profitând de faptul că 


individa consuma zilnic alcool, sarcina asasinului a fost destul de 
uşoară. Mobilul crimei? Cunoştea locul unde se aflau ascunse 
obiecte preţioase, mai precis, timbre rare. Intre timp însă, unele 
valori au dispărut. De ce sunt căutate tocmai peste atâţia ani? 

larăşi a fost o întrebare, care ne-a dat puţin de furcă, dar care 
s-a clarificat: pentru са infractorii nu vedeau posibilitatea 
valorificării prin speculă. 

De la planuri generale, indivizi lipsiţi de orice scrupul, au trecut 
la fapte. De ce este ucisă, totuşi, Maria Spirescu? 

Putea foarte bine să primească partea respectivă din bani şi 
lucrurile ar fi decurs normal. Dar ea nu voia să cedeze nimic, nu 
dorea să împartă cu nimeni. Poate că se gândise singură la 
valorificare. Dacă nu cu certitudine, punctul acesta de vedere i-a 
fost fatal Mariei Spirescu. Fiindcă noi ştim că Maria Spirescu ne-a 
anunţat. Ştim noi, dar ceilalţi nu. Şi de aici... Cuiva i-a venit 
ideea. Maria Spirescu reprezintă o adevărată mină de aur, sute 
de mii de lei valută, timbre foarte rare. Însă şmecheria cu timbrul 
lipit sub un altul, pe o banală carte poştală, nu a fost ingenioasă 
şi deci a fost uşor descoperită. De unde poseda ea toate averile 
astea? De la tatăl său, profesorul Anghel, cel care, înhăitat cu 
hitleriştii, a furat în mod criminal avutul unor cetăţeni persecutați 
de fascişti. Dar Maria Spirescu mai avea o soră, pe Nina. Vitregă 
sau nu, contează mai puţin. Călugăriţa şi Natalia, soţia 
profesorului, nu le-au dat mare atenţie şi nici nu le-au copleşit cu 
prea multă dragoste. Amândouă îl iubeau pe profesor, şi 
călugăriţa şi Natalia, prima poate mai puţin dezinteresat, a doua 
însă pentru avere, cum s-a şi întâmplat, de altfel: însuşindu-şi-o. 
Cât anume? Exact, nu se cunoaşte, însă nu prea mult, fiindcă, în 
afară de ceea ce noi am găsit la Maria Spirescu, restul a fost fie 
valorificat, fie că se află la noul domiciliu al Nataliei din C., fie 
înstrăinate de către decedatul doctor lrimescu. Şi cum Nina era 
sora Mariei, ce s-a gândit aceasta? А 

Venind în ţară, nu i-ar strica să-şi rotunjească puţin contul. Іп 
ce mod? Transferând peste graniţă timbrele, poate chiar ceva 
mobilier vechi. Însă, socoteala făcută în străinătate aici s-a 
dovedit himerică. În ziua când soseşte, Nina constată moartea 
surorii vitrege, Maria Spirescu. Vă amintiţi ce ni s-a raportat de la 
crematoriu? La aflarea vestei mai degrabă s-a bucurat. De ce? Nu 
pentru că putea să intre mai uşor în posesia bunurilor, ci pentru 


că îşi dădea seama că soră-sa reprezenta un pericol. Lucrurile, 
deci, se precipitau. Se cerea urgenţă, acţiune rapidă. De unde 
era Nina la curent cu toate? Bineînţeles că prin doctorul Irimescu, 
vechi cunoştinţe. De fapt, Irimescu era puntea de legătură între 
Nina şi Maria Spirescu, pentru aranjarea transferului de valori. 
Ne-a sugerat această pistă chiar dezvăluirile chelnerului din А., 
acel bătrânel care a reţinut o convorbire, aparent banală. 

Până atunci, ştiam de ce şi cu ce a fost omorâtă Maria 
Spirescu. Nu ştiam de către cine. Logic, ar fi fost, exceptând-o pe 
Nina, să-l bănuim pe doctorul Irimescu, ca să intre în posesia 
timbrelor, să le păstreze la dispoziţia sa. Dar era periculos totuşi 
pentru el, căci de existenţa acestor lucruri ştia Nina. Atunci? Mă 
urmăriţi, tovarăşi ofiţeri? 

— Da, tovarăşe colonel, suntem numai urechi. 

— Să lăsăm concluzia fără concluzie. Să urmăm o altă pistă. 
De toate acestea nu ştiau însă numai ei. Mai ştiau poate şi 
administratorul Teodor Mincu, fostul felcer de spital, paznicul 
Mocanu Cornel, fostul farmacist şi femeia de serviciu, Popa 
Valentina, fostul director al spitalului, doctorul Dan Georgescu. În 
plus, Natalia Anghel, Nina Miller, soţul acesteia, doctorul 
Irimescu. Deci, în afara celor bănuiţi iniţial, oricare din ei putea s- 
o omoare pe Maria Spirescu pentru jaf. Clar? 

— Clar, tovarăşe colonel. 

— A trebuit să umblăm pe multe piste şi să căutăm pe cea mai 
concludentă. A durat puţin, s-au făcut eforturi mari, dar... pe cine 
trebuia să suspectăm? Micu şi Trotuş fac zeci de presupuneri, 
unele verificate ca bune. Intre timp însă doctorul lrimescu moare. 
Mai precis: este ucis. De cine? După toate aparențele de о 
femeie, identificată de oamenii noştri, dar atunci când ar fi 
trebuit nebăgată în seamă. Cum a fost posibil? Se cunoaşte 
acum. Doctorul, alcoolizat, timorat, urmărit, fusese o victimă 
sigură. Nu vă aduc reproşuri, fiindcă nu se putea bănui finalul 
dramatic, însă trebuia să vă daţi seama că Nina ştie ceva, că 
tocmai de aceea l-a pus în gardă pe Irimescu, dar doctorul nu era 
fricos şi nici nu prea l-a interesat, n-a luat în seamă. El se temea 
de noi, nu de aliaţii săi. Să mergem mai departe. 

În alt loc, tot pe litoral, un ofiţer al nostru şi inginerul Grigore 
petrec ceasuri minunate împreună, şi acesta, sincer, ne spune 
destul. 


Mai departe deci. Nina venise în ţară să ia valorile, află că 
Maria Spirescu e ucisă, ştie cine sunt asasinii, dar nu mai poate 
interveni, fiindcă... Vă amintiţi şi de mărcile găsite de 
locotenentul major Dan Micu. Sunt emisiuni veritabile, aşa cum 
au stabilit experţii, din anul 1865, luna ianuarie, ziua 9/21, din 
timpul lui Alexandru lon Cuza, purtând în oval legenda „Poşta 
română” pe verticală şi „franco” jos, pe orizontală. Valoarea 
scrisă în litere, cinci parale, iar în cele patru colţuri, valoarea în 
cifre. Hârtie obişnuită la o coală şi vărgată la alta, a slujit 
litografierii mărcilor la Litho S. Sander et. comp. Bucureşti. 
Tiparul colorat, respectiv albastru, iar mărcile nedantelate, 
ambele coli fiind obliterate, au la cotele actuale valoarea de 
2.000 lei fiecare, deci cam aproape opt sute mii lei. Şi dacă ţinem 
seamă că sunt în coli, valoarea acestora este incomparabil mai 
mare. Deci, stimaţi colaboratori, iată ce căuta musafirul nostru 
Miller şi frumoasa sa soţie Nina, dar planurile lor au fost 
dezvăluite la timp. Deşi surori, Maria Spirescu a preferat să ne 
avertizeze, pentru ca valorile să rămână acolo unde au fost 
create. 

— Bine, tovarăşe colonel, dar de unde a ştiut Miller că secretul 
ascunzătorii, după moartea Mariei Spirescu se află la profesorul 
Stoian? 

— Asta a constituit şi pentru mine şi căpitanul Trotuş o enigmă 
la început, pe care însă am dezlegat-o repede. Profesorul Anghel 
era foarte meticulos, în plus îşi nota toate, inclusiv la cine a 
vândut cărţi, tablouri, lucrări de artă, caiet pe care de altfel îl 
avem acum luat în urma percheziţiei bagajelor „simpaticilor” 
noştri turişti. Aşa că adresa a fost uşor de găsit, cât despre 
legătura cu Maria Spirescu... O să avem acum niţel de furcă, dar 
ne vor ajuta şi oficiile pentru ocrotirea patrimoniului cultural 
naţional, recent înfiinţate. Cât priveşte pe Miller, în afara unor 
icoane pe sticlă, luate prin vicleşug şi despre care ne-au sesizat 
la timp, nu am găsit alt cap de acuzare. De altfel la eliberarea 
ordinului de percheziţie dat de procuratură, mai ştim că aceste 
icoane sunt falsuri, aşa са... dar un mic concediu la noi... nu-i 
strică. Urmarea vine perfect. Inginerul Grigore face bine că 
mărturiseşte ce crede. Dar concluzia nu apare. Ştim ce urmăreau 
fiecare. Ce interese îi legau pe toţi. Dar сте a pus mâna ре о 
parte din valori, cine a omorât-o pe Maria Spirescu? Aici au 


rămas neclare punctele. lată însă că, la interogatoriu, o fotografie 
este recunoscută de toţi. 

De fapt este singura imagine la care duc toate firele. Merită să- 
i dăm atenţie. Merită, desigur, dar trebuie să fim foarte atenţi, 
fiindcă, aşa cum merge ancheta, este posibil orice. Până acum 
lucrurile decurg normal. Nu mai moare nimeni, nu apar alte 
aspecte. Inginerul Grigore, casa profesorului pensionar Stoian 
sunt atent supravegheați de oamenii noştri. Ceilalţi unde se 
găsesc? In oraşul A., trăiesc împreună: Popa Valentina, Mocanu 
Cornel, Mincu Teodor, la Bucureşti alţii, cât despre Miller, 
adevărata uşă de biserică, exceptând cele pe care vi le-am 
comunicat. Nimeni în fond nu a declarat mare lucru. Nici măcar 
sa revină la declaraţii, exceptând cazul inginerului. De ce? Pentru 
că atunci fiecare a minţit, se cunoşteau, şi fiecare bănuia că 
acolo s-au comis fărădelegi. Fiecare dintre ei avea un trecut 
dubios, care trebuia ascuns. Se temeau de pedeapsă, se temeau 
de faptul că declaraţiile lor vor fi verificate, că vor ieşi la lumină 
altele şi altele, fiindcă şi în zilele noastre ei se îndeletniceau cu 
mici învârteli: Mincu mai făcea pe doctorul, vara se întâlneau în 
staţiune şi înşelau pe cei veniţi la odihnă. Cum? În diferite feluri: 
lucruri din pachet trimise de Nina, medicamente, consultaţii 
savante, locuri mai bune la vile, bineînţeles până le-a venit ideea 
valorificării în străinătate a timbrelor. Dar nu am lămurit cine a 
omorât-o pe Maria Spirescu şi pe doctorul lrimescu. Vă spuneam 
că lucrurile erau pe cale să se liniştească, dar oamenii noştri ne 
anunţă că paznicul Mocanu a dispărut. Dispărut pur şi simplu. 
Fără urmă, cei care îl supravegheau nu au putut da nicio relaţie. 
lar noi pentru asta suntem aici, să procedăm în aşa fel încât... 


CAPITOLUL XVII 


Apartamentul Nataliei Anghel se afla într-un bloc frumos de 
piatră, orientat cu faţa spre marea magistrală a litoralului. Când 
grupa operativă a ajuns, totul părea la locul lui. S-a hotărât să 
urce locotenentul-major Dan Micu. Era inutilă o intervenţie ferită, 
deşi se căuta să nu se creeze discuţii printre locatari. Au sunat 
lung, dar niciun răspuns. 

— Tovarăşe căpitan... 

Uşa era descuiată. Au intrat într-un hol destul de mare. Erau 
numai ochi şi urechi. 

— Ce linişte! De cimitir. 

— Fii atent, Dan. Pregăteşte pistoletul. Cine ştie?! 

Micu deschise cu destulă atenţie uşa spre camera din mijloc. În 
acelaşi timp, un glas pierdut sparse singurătatea: 

— Aţi învins. 

Prudenţa cerea mare atenţie. Întins într-un fotoliu, se afla... 
Mocanu Cornel. 

— Aici sunt. M-a surprins cum de пи mi-aţi dat de urmă până 
acum. Dar pe Natalia n-o mai prindeţi, a plecat. A plecat pe ип 
drum fără întoarcere. Cum, de altfel, am să plec şi eu, în curând. 
Boala asta afurisită, cancerul ăsta m-a dat gata. 

Glasul îi devenea tot mai stins şi tărăgănat. 

— Eu am ucis-o pe Maria. l-am luat totul. Îmi reuşea întocmai 
planul, dacă nu interveneaţi voi. Dacă... Nu reuşeaţi voi singuri, 
n-aveţi grijă! Dar parcă toată lumea era cu voi! 

— Şi doctorul Irimescu? 

— Pe el l-a dat gata Natalia. Nu ţinea la el. Cu mine voia să 
treacă dincolo. Dar n-a avut parte. N-am izbutit. 

— Dan! 

Locotenentul major a tresărit. S-a gândit, cu siguranţă, la 
acelaşi lucru: Natalia plecată... 

— Repede, ăsta să fie dus la spital! Dar ат о presimţire 
sumbră. Natalia! S-a dus la profesorul Stoian! Speră să găsească 


acolo totul! 
ж 

Când deschise clasorul, un album plin cu timbre, adevărate 
diamante, mâinile profesorului tremurau. Cu greu îşi potrivea 
ochelarii şi, murmurând, admira bogăţia adunată din toate 
ungherele lumii. Prinţi decedați, faună şi floră, sute de mărci, си 
chenare volatile, си zimţi poetici, reproduceri din tablouri celebre 
îi produceau fiori. Erau miniaturi în cele mai diverse culori, având 
colorit în alb, brun-gălbui, albastru-cobalt, carmin-liliachiu, 
galben-oliv, negru-violet, roz-portocaliu, verde de mare. Colecţia 
nu era valoroasă şi nu era alcătuită după criterii ştiinţifice, fiindcă 
şi aici o anumită ordine îşi are rostul ei. Dar bătrânul profesor 
ajunsese să fie obsedat de gândul de a aduna cât mai mult. 
Incepuse să strângă cărţi, apoi să le selecteze, să caute ediţii 
bibliofile, apoi tablouri şi câteodată, în ultimul timp, aproape 
continuu să adune timbre. 

Le căuta cu migală, cu pasiune şi pentru nimic nu le-ar fi 
înstrăinat. Acesta a fost de altfel şi motivul pentru care a apelat 
la ajutorul miliției, convins fiind că suspiciunea sa avea temei 
solid. Şi, după întâlnirea cu căpitanul Trotuş, bănuiala a devenit 
realitate. intuiţia sa nu a dat greş. Era mereu frământat. 

Fiind într-o continuă încordare, ajunse ca şi suprema plăcere 
de colecţionar să-i fie umbrită. Starea de aşteptare, într-un fel 
adevărat chin, îi producea insomnii. Luă un calmant, apoi altul şi 
treptat totul fu cuprins într-o plasă de întuneric. Şi linişte. Mai 
ales liniştea îl îngrozea. 

Nu putea să se dezmeticească şi gândurile îl veneau greu. Deşi 
încerca să judece, nu era în stare. Parcă avea mâinile şi 
picioarele legate. Ideile nu se înlănţuiau, capul îi vâjâia, trupul їі 
era cuprins de tremur. 

Setea îi uscase gâtul, frigul îl înţepenise. Auzea са prin vis 
chemarea telefonului. Oare cine să fie? Miliția sau străinii aceia 
care vor să pună mâna pe colecţia sa? Acum făcea eforturi 
disperate să se apropie de telefon. Avea impresia că mâinile i se 
umflaseră, că articulațiile îi crescuseră. Orice efort era un junghi 
de durere şi un cumplit sentiment de neputinţă. Un singur gând îl 
domina: cu orice preţ trebuia să ajungă la telefon. Dacă îl căuta 
căpitanul Trotuş trebuia să-i răspundă că este prezent. Са пи а 
apărut nimic nou. Dacă nu era însă căpitanul? Erau gânduri 


învălmăşite şi lăsate fără răspuns. 

intunericul se lăsă complet, ideea de timp dispăru. Ceasul 
putea fi cât o zi, sau cât o secundă. De afară nu răzbătea niciun 
zgomot. Numai capul îi vâjâia, са o maşinărie defectă. Febra 1 
făcea să gândească încâlcit. Telefonul amuţise... Nu a ştiut cât a 
durat starea aceea de necunoştinţă. 

S-a trezit, lucid, zdruncinat de febră. Dintr-o dată a întrezărit în 
vestibul, vag, o lumină, probabil de lanternă, o fâşie îngustă, 
anemică, galbenă... şi paşi, paşi uşori саге se apropiau. 
Intrebările reveneau.  Necunoscutul sau necunoscuta s-a 
apropiat, luminându-l la faţă. 

— Dormi, profesore, dormi?! 

Ce păcat că nu mai era tânăr. Acum era momentul. Fulgerător 
îi putea aplica o lovitură, un Ashi, cu ajutorul piciorului, apoi aşa 
numitul Maegeri şi... În câteva secunde totul ar fi devenit liniştit. 
Dar la vârsta asta? Nici vorbă. Nu mai putea fi sigur de renumita 
figură Suri-age, aplicată de-a lungul feţei adversarului. Trebuia să 
aştepte liniştit. 

— Ei, profesore, nu răspunzi? A venit momentul să discutăm 
altfel. Serios. Nu am timp să aştept. Vreau să-mi dai repede tot 
ce ai luat de la profesorul Anghel, de la fiica sa. Tot, absolut tot. 
Auzi? 

ж 

Căpitanul Trotuş primi apelul prin radio. Ега înştiinţat са о 
femeie s-a strecurat în locuinţa profesorului Stoian. În drum spre 
strada Siracuza 19 se întreba dacă nu cumva o mică greşeală, o 
întârziere a ofițerului va face ca profesorul să... Dar alungă 
gândurile sumbre. 

Restul? Restul l-a auzit din raportul locotenentului de miliţie 
Tomescu. 

— Când am deschis uşa, profesorul mă privea cu ochii dilataţi. 
Pumnalul aruncat spre noi de Natalia Anghel nu şi-a nimerit ţinta. 
Somată, Natalia nu a mai făcut niciun gest. 

— Ма mulţumesc, se auzi şi vocea slabă a profesorului. 

Afară cădeau lin primii fulgi, aşternând peste pământ un covor 
alb, de mătase sclipitoare. 


